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我 常常 说 : 在 现 当代 社会 政治 理论 中 ， 和 争议 最 大 而 又 无 法 绕 过 的 概念 ， 大 概要 

数 “ 民 主 ”。 伯 纳 德 . 克 里 克 比 我 走 得 更 远 ， 他 在 《民主 》 一 书 中 开宗明义 就 指 
H: “RE” (democracy ) 一 词 有 许多 含义 ， 它 不 仪 是 一 个 “本 质 上 有 争议 的 概 
念 ”， 而 且 还 是 一 个 “最 混乱 不 堪 的 词 ”。 尽 管 大 家 都 在 争 相 谈论 民 主 ， 但 对 究竟 
什么 是 民主 ， 如 何 评价 民主 ， 学 者 和 政治 家 之 间 的 观点 不 仅 莫 囊 一 是 ， 而 且 常 常 针 
锋 相 对 。 在 克 里 克 看 来 ， 这 是 因为 民主 这 个 概念 ，“ 本 身 就 承载 着 不 同 的 社会 、 道 
德 和 政治 内 容 ”。 


无 论 是 喜欢 民主 、 崇 拜 民主 ， 还 是 怀疑 民主 、 拒 斥 民 主 ， 人 类 的 政治 生活 却 又 躲 不 
开 民 主 。 用 克 里 克 的 话 来 说 融 是 ，“ 无 论 如何 ， 至 少 在 今天 ， 我 们 的 生活 离 不 开 
它 ”。 之 所 以 这 样 ， 是 因为 目 近代 以 后 ， 民 主 已 经 从 一 种 少数 政体 变 成 多 数 政体 , 
从 原先 的 异 单 政体 成 为 现在 的 音 规 政体 ， 从 源 于 西方 的 政治 制度 成 为 人 类 政治 文明 
的 共同 成 果 ， 从 现实 的 政治 生活 变 成 了 理想 的 政治 价值 。 在 当代 世界 ， 民 主 是 政治 
合法 性 ( legitimacy ) 的 主要 来 源 ， 几 乎 所 有 国家 都 声称 自己 是 民主 国家 。 


对 民主 的 和 争论， 不仅 仓 企 于 当今 的 知识 分 子 和 政治 人 物 中 间 ， 也 贯穿 于 整个 民主 的 
思想 史 和 上 友 展 史 之 中 ; 不 仅 人 存 企 于 不 同 政治 体系 之 间 ， 也 存在 于 同一 政治 体系 内 


论述 民主 的 书籍 收集 在 一 起 ， 足 可 以 装备 一 座 不 小 的 图 书馆 。 要 在 一 本 只 有 和 七 万 
字 的 小 册子 中 ， 全 面前 述 民 主 的 历史 与 现实 、 理 论 与 实践 、 优 氮 与 局 限 ， 无 疑 是 一 
个 巨大 的 挑战 。 克 里 克 阅 ， 他 “乐于 接受 写作 本 书市 来 的 挑战 ”。 现 在 看 来 ， 克 里 
克 取 得 了 极 大 的 成 功 。 克 里 克 的 代表 作 是 友 表 于 1962 年 的 《为 政治 辩护 》 (In 
Defense of Politics) ， 该 书 使 他 一 举 成 名 ， 并 且 已 经 成 为 现代 西方 政治 学 的 经 
典 之 作 。《 民 主 》 作 为 “牛津 通 识 读本 ”之 一 ， 初 版 友 表 于 2662 年 ， 融 其 友 行 量 来 
说 ， 甚 全 超过 了 《为 政治 状 护 》。 腥 无 疑问 ， 在 所 有 关于 民主 的 通俗 读物 中 ， 此 书 
是 最 优秀 的 代表 作 之 一 。 


民主 既是 一 种 政治 思想 ， 还 是 一 种 政治 制度 和 生活 方式 。 要 真正 理解 民主 的 真实 合 
义 ， 必 须 从 三 个 维度 对 民主 进行 全 方位 的 观察 。 作 为 一 名 杰出 的 政治 学 家 ， 克 里 克 
非 钊 清楚 地 知道 ， 要 向 读者 传播 天 于 民主 的 完整 知识 ， 束 要 了 明 白 无误 地 告诉 读 

者 : “民主 可 以 是 政 制 的 原则 或 学 说 ; 民主 可 以 作为 一 套 制 度 安排 或 完 政 手段 ; Б 
主 也 可 以 作为 一 种 行为 类 型 。” 习 《民主 》 一 书 的 基本 结构 ， 正 是 围绕 这 三 个 部 分 展 
开 的 。 克 里 克 称 之 为 “三 头 并 进 ”。 


从 公元 前 5 世纪 和 雅典 出 现 人 类 历史 上 第 一 个 民主 政体 以 来 的 2566 多 年 漫长 历史 中 ， 融 
其 绝 大 多 数 时 间 而 言 ， 民 主 并 非 一 个 “好 东西 ”， 相 反 单 弟 被 当 作 “ 坏 乐 西 ”。 另 
一 位 英国 政治 学 者 说 : “大 约 在 1856 年 前 的 英格兰 ， 民 主 一 词 多 少 被 看 作 街 基 流 
血 事件 ”或 “暴民 统治 ”的 同 义 语 。 ”民主 是 如 何 从 “ 坏 乐 西 ” 变 成 “好 忒 

ПЧ" У ?如何 从 证 希腊 的 特殊 政体 变 为 世界 政治 的 普遍 形式 ? 如 何 从 一 种 现实 的 制 
度 安 排 变 成 理想 的 政治 价值 ? 要 回答 这 些 问 题 ， 融 不 得 不 考察 人 类 的 民主 思想 史 和 
民主 及 展 史 。 克 里 克 通 过 简要 评述 柏拉图 、 亚 里 十 多 德 、 马 基 雅 维 里 、 户 梭 、 洛 
克 、 约 翰 ` 密 尔 、 托 马 斯 杰 妆 了 运 、 托 克 维 尔 、 能 彼 特 、 汉 娜 . 阿 伦 特 、 奥 威 尔 和 罗伯特 


-达尔 等 人 的 民主 观点 ， 奶 湖 了 民主 的 思想 史 。 同 时 ， 他 又 通过 评述 雅典 的 民主 、 罗 
马 的 共和 、 英 国内 战 写 《大 完 章 》、 美 国 独立 战争 与 费城 制 完 、 法 国 大 革命 与 法 兰 
西 共和 等 人 类 历史 上 的 重大 政治 事件 ， 人 简要 地 奶 湖 了 民主 的 友 展 史 。 克 里 克 对 民主 
历史 的 论述 ， 在 《民主 》 一 书 有 限 的 篇 幅 中 占据 了 很 大 的 比例 。 这 一 点 体现 了 克 里 
克 对 历史 的 以 下 信念 : “要 理解 任何 人 类 制度 ， 必 须 先 对 此 前 上 友 生 的 事 有 所 了 解 , 

了 解 为 何 要 创建 忌 们 ， 它 们 又 是 如 何 演变 的 。“ 


政治 学 探寻 人 类 政治 友 展 的 普遍 规律 ， 是 人 类 最 占 老 的 基础 学 科 之 一 ， 也 是 人 类 知 
识 体系 不 可 缺少 的 组 成 部 分 。 与 其 他 人 文 社 会 科学 相 比 ， 政 治学 与 现实 政治 的 关系 
最 为 密切 ， 政 治学 者 和 政治 思想 家 的 现实 关怀 通 党 更 加 强烈 。 这 是 政治 学 由 来 已 久 
的 传统 。 亚 里 土 多 德 把 政治 学 视 为 “主导 学 科 ” (master science) ， 因 为 它 事 
天 “共同 体 的 善 ”， 即 事 关 社会 的 公共 利益 。 因 此 ， 政 治学 不 仅 具 有 知识 的 意义 , 
还 有 伦理 的 意义 。 正 如 享 廷 顿 所 说 ，“ 政 治学 不 仅 是 一 门 知识 性 的 学 科 

( intellectual discipline ) : 还 是 一 门道 德 性 的 学 科 (moral one ) ”。 与 享 
廷 顿 一 样 ， 克 里 克也 传 夭 了 源 目 亚 里 士 多 德 的 这 一 西方 政治 学 的 悠久 传统 。 他 

Dú: “如 果 人 类 社会 的 根本 问题 确实 是 欲望 无 限 而 资源 有 限 ， 那 么 政治 学 ， 而 不 是 


经 济 学 ， 才 是 主导 学 科 ( master science)”, 


克 里 克 退休 前 一 直人 在 大 学 研究 和 讲授 政治 学 ， 是 一 个 典型 的 学 者 。 但 与 许多 欧美 的 
政治 学 教授 不 同 ， 克 里 克 特 别 注重 政治 实 跤 ， 具 有 强烈 的 现实 天 怀 。 他 曾经 担任 过 
英国 工党 领袖 金 诺 克 ( Neil Kinnock ) 的 高 级 顾问 ， 著 有 《社会 主义 》 等 重要 政治 
论著 ， 被 公认 是 民主 社会 主义 的 理论 家 。 退 体 后， 他 又 积极 投身 于 英国 的 公民 教育 
和 苏格兰 的 议会 政治 ， 成 为 英国 的 公民 教育 权威 和 苏格兰 的 重要 政治 活动 家 。 从 实 
践 的 角度 来 前 释 政治 ， 又 用 政治 的 观 点 去 影响 实践 ， 是 克 里 克 学 术 生 涯 的 显 昔 特 
征 。 在 《为 政治 辩护 》 一 书 中 ， 他 别 具 特 色 地 把 政治 定义 为 “公共 的 伦 


理 ” (ethics done in pub1ic ) 。 在 他 看 来 , KAME “ 行 功 的 政 

j” (politics of action) ， 而 不 是 “思想 的 政治 ” (politics of 
thought). 。 同 样 地 ， 在 这 本 小 册子 《民主 》 中 ， 他 所 前 上 友 的 许多 重要 观点 ， 与 其 
襄 是 纯粹 的 学 术 知 识 ， 还 不 如 说 是 现实 的 政治 劝 诚 。 


他 告诉 读者 ， 世 界 上 没有 十 全 十 美的 政治 制度 ， 民 主 作为 一 种 政治 制度 ， 也 有 其 内 
在 的 不足 。 民主 不 是正 又 的 化身 , 惹 全 過 不 是 善治 的 同 又 造 。 他 稚 同 民主 的 流行 定 
义 ， 即 民主 是 一 种 政治 统治 的 方式 ， 但 他 认为 这 种 人 民 的 统治 并 不 自发 地 导致 政治 
正义 或 善治 。 在 他 看 来 ， 民 主 的 价值 在 于 ，“ 这 种 制度 允许 在 无 处 不 在 的 价值 和 利 
蔓 冲 突 之 间 做 出 和 平 的 妥协 ”。 所 以 ， 克 里 克 对 民主 制度 始终 有 所 保留 ， 而 不 是 一 
味 地 推演 。 他 说， 这 也 是 为 什么 他 写 了 一 本 《为 政治 辩护 》， 而 不 再 写 一 本 《为 民 
主 辩护 》 的 原因 所 在 。 


尽管 民主 不 是 十 全 十 美的 政治 制度 ， 人 类 也 许 永 远 不 会 有 完美 无 缺 的 政治 制度 ， 但 
在 迄今 人 类 所 及 明和 应 用 的 所 有 制度 中 ， 民 主 相对 而 言 是 最 好 的 制度 。 诚 如 马克 思 
所 说 : “在 君主 制 中 是 国家 制度 的 人 民 : 在 民主 制 中 则 是 人 民 的 国家 制度 。 民 主 制 
是 国家 制度 一 切 形式 的 猜 玻 了 的 哑 这 。” 克 里 克 并 不 迷信 和 民主， 即使 对 民主 的 优点 
Та: 民主 政治 可 以 有 效 地 限制 专制 独裁 ， 公 民 在 民主 条 件 下 有 最 广泛 的 参 
与 ， 民 主 政治 使 政府 变 得 更 加 透明 ， 民 主 制度 使 信息 自由 传播 ， 在 民主 政治 条 件 下 
公民 之 间 有 高 度 的 相互 信任 。 一 言 以 蔽 之 ， 民 主 即使 不 是 最 理想 的 制度 ， 却 也 是 实 
现 善 治 和 政治 正义 不 可 或 缺 的 制度 。 克 里 克 屡 屡 强 调 ， 民 主 不 是 善治 的 充分 条 件 ， 
却 是 善治 的 必要 条 件 。 没 有 民主 ， 残 不 可 能 有 善治 。 克 里 克 最 后 引用 美国 赣 名 神学 
家 备 丙 堆 尔 德 尼 布尔 ( Кеіпһо1а Niebuhr ) 的 语 ， 来 表达 他 自己 对 民主 的 最 终结 
论 : “人 的 正义 倾向 使 民主 成 为 可 能 ， 人 不 公正 行事 的 可 能 则 使 民主 必 不 可 

少 。 ”显而易见 ， 克 里 克 实 际 上 不 仅 为 政治 做 了 出 色 的 辩护 ， 也 为 民主 做 了 有 力 的 


ЯНА. 


Баа) ЕАИС, (ЈЕ АЈБ, 都 或 多 或 少 帯 有 自 己 的 特色 , tH 
界 上 没有 一 模 一 样 的 民主 制度 ; 但 任何 国家 的 民主 即使 最 有 特色 ， 也 必然 有 其 共 
性 。 没 有 选举 、 人 代表、 法 治 、 参 与 、 责 任 、 上 自治 等 共同 要 素 ， 也 风 无 所 谓 民 主 。 郊 
里 克 深 庶民 主 的 这 一 要 义 。 在 退 漳 西方 民主 思想 史 的 过 程 中 ， 他 残 友 现 有 过 四 种 不 
同类 型 的 民主 观 ， 古 希腊 、 古 罗马、 法 国人 和 美国 人 对 民主 的 理解 是 各 不 相同 的 。 
正 如 民主 有 大 特殊 性 一 梓 , 現代 民主 同 梓 有 共 普遍 性 。 英二 現代 民主 政治 的 普遍 特 
性 ， 克 里 克 位 同 达尔 的 观点 ， 把 “ 代 议 制 政治 、 目 由 公正 的 选举 、 言 论 目 由 、 信 息 
独立 、 社 会 目 治 和 广泛 的 公民 权 ” 视 为 现代 民主 的 共同 特征 。 


实现 民主 需要 一 定 的 社会 现实 条 件 ， 包 括 相应 的 社会 经 济 基 础 、 现 代 政 治文 化 、 
民 的 素质 、 政 治 精英 的 作用 、 健 全 的 公民 社会 、 地 缘 政 治 、 国 际 环境 等 等 。 不 具备 
ФП АНЫН, ЯН аны, ЕЕ ЕЖП КЕС 
难 性 的 结果 。 克 里 克 特 别 看 重 民 主 政治 所 需要 的 这 尝 现 实 条 件 ， 他 通过 历史 的 比较 
后 指出 ， 以 下 这 些 现实 条 件 对 民主 政治 至 天 重要 : “居民 的 角色 、 官 方 学 说 、 典 型 
的 社会 结构 、 精 英 的 性 质 、 典 型 的 政府 机 构 、 经 济 类 型 、 财 产 理论 、 对 法 律 的 态 
度 、 对 知识 的 态度 、 信 息 的 传播 、 对 政治 的 态度 。 " 


GARRA, FNSS, 次 是 政治 学 的 普遍 公理 。 民 主 制度 一 人 主要 的 功 
能 ， 是 通过 分 权 制 衡 和 轮换 更 蔡 的 约束 ， 来 避免 专制 独裁 。 然 而 ， 专 制 独裁 在 某 毕 
特殊 条 件 下 却 又 是 人 类 所 需要 的 ， 例 如 在 外 敌 入 侵 或 国内 上 友 生 严重 危 机 时 。 克 里 克 
说 ， 即 使 现代 民主 国家 也 无 法 回避 这 种 必要 性 ， 即 规定 某 种 紧急 状态 下 的 权 

力 。“ 独 裁 者 ” (dictator ) 等 现在 看 来 市 有 岂 义 的 概念 ， 原 初 则 是 中 性 的 甚至 认 
义 的 。 问 题 的 关键 不 是 人 类 是 人 否 需要 “独裁 者 ”， 而 在 于 如 何 防止 独裁 者 拥有 无 限 


КЛУ. REIRE аа, 一 旦 宗 急 状 恋 和希 束 后 独裁 者 伯 然 不 軌 放 弁 其 独 
RAJI, 88% БАОУ? 克 里 克 认为 ， 唯 一 的 办 法 残 是 通过 法 律 剥 村 其 无 限制 的 权 
力 。 克 里 克 在 论 及 吝 罗 马 的 独裁 权力 时 六 : “如 果 他 在 紧急 情况 结束 后 恋 配 贫 权 , 
或 为 了 保留 权力 而 人 为 地 延长 权 急 状态 ， 他 事实 上 融 被 剥 于 了 法 律 的 保护 。 如 果 能 
做 到 ， 任 何人 都 有 权 杀 死 他 。 诛 残暴 君 是 最 为 极 冰 又 是 最 大 的 政治 美德 。“ 


民主 政治 和 民粹 主义 之 间 有 着 天 然 的 紧密 联系 ， 它 们 几乎 从 同一 前 提出 友 ， 却 最 终 
走向 了 截然 相反 的 终点 。 两 痢 都 强调 人 民 的 主体 性 和 民众 全 上 ， 但 民主 政治 坚守 理 
性 、 法 治 和 包容 ， 民 粹 政治 则 诉 诸 情绪 、 排 斥 和 收视 。 民 粹 主义 始终 是 民主 政治 的 
主要 威胁 之 一 ， 民 众 的 民粹 主义 情绪 通 冲 会 角 政 治 野 心 家 利用 ， 最 终 成 为 其 专制 独 
裁 的 工具 。 克 里 克 对 此 有 高 度 的 警醒 ， 他 用 专 卜 的 章节 来 论述 民主 与 民粹 的 天 系 。 
他 引用 阿 伦 特 的话 ， 将 “人 民 ” 与 “暴民 ”区 分 开 来 : “人 民 在 政治 上 寻求 有 效 的 
代表 ， 暴 民 则 仇恨 自己 被 排除 在 外 的 社会 。” 上 反观 民粹 主义 在 当代 西方 帮 达 国家 的 
普遍 泛滥 ， 及 其 对 西方 目 由 民主 的 伤害 ， 不 能 不 说 克 里 克 在 这 一 问题 上 有 惊人 的 移 
见 之 明 。 


克 里 克 教 授 已 经 在 2668 年 离开 了 这 个 充满 纷争 的 世界 ， 他 逝世 后 西方 的 民主 政治 遇 
到 了 新 的 重要 危机 ， 突 出 的 表现 融 是 不 平等 导致 的 民粹 主义 浪潮 和 信息 技术 对 公民 
权 的 威胁 。 但 我 相信 他 不 会 对 此 感到 多 少 意 外 ， 因 为 他 从 来 不 认为 民主 可 以 包 治 百 
病 ， 民 主 同样 需要 与 时 俱 进 ， 不 断 改 半 完善 。 我 也 同样 相信 ， 他 不 会 因此 而 对 民主 
失去 信心 ， 因 为 他 在 考察 民主 的 历史 时 早已 清醒 地 洞察 到 ， 民 主 最 契合 人 类 的 本 
性 ， 它 会 在 曲折 中 辐 前 推进 。 


2618 年 4 月 9 日 ， 于 牛津 大 学 校园 


"БЕ" (democracy ) 一 词 有 许多 含义 。 如 果 说 其 中 有 哪个 是 本 源 的 ， 那 么 柏 拉 
图 可 能 会 说 ， 事 实 上 它 被 侍 封 在 天 上 : 不 幸 的 是 ， 还 没有 传达 给 我 们 。 这 个 词 正 是 
某 些 哲学 家 所 说 的 “本 质 上 有 争议 的 概念 ”， 类 似 这 样 的 词 永 远 不 会 让 所 有 人 一 致 
同意 以 相同 的 方式 加 以 定义 ， 因 为 定义 本 身 就 承载 着 不 同 的 社会 、 道 德 和 政治 
容 。 不 过 ， 无 论 如 何 ， 至 少 在 今天 ， 我 们 的 生活 离 不 开 它 。 四 十 年 前 我 写 下 《为 政 
治 辩护 》 (Іп Defence of Politics ) 一 书 ， 在 书 中 为 这 个 “最 混乱 不 卉 的 
词 ” 找 了 个 化 身 ， 让 它 变 成 希腊 或 罗马 神话 中 的 仙女 ， 即 雅典 的 小 神 “ 民 
主 " (Democratia) : “她 是 大 众 情人 ， 即 便 哪 个 爱 侣 看 到 她 的 芳心 正 被 其 他 人 
无 理 分 享 ， 也 不 减 她 的 魔力 。 " 


当然 ， 相 拉 图 讨厌 民主 。 对 他 来 说 ， 这 种 统治 方式 是 在 让 意见 (doxa ) 超越 哲学 

( philosophia) ， 让 看 法 重 于 知识 。 和 希腊 语 中 表示 统治 的 词 是 Kratos， 而 demos 
жін "ЛЕ" , 但 是 古 代 ( 以 及 现代 ) 许多 论 者 都 赋予 它 一 种 凤 义 ， 把 多 数 人 简单 
地 归 为 暴民 ， 即 强大 、 和 上 自私、 变化 无 常 、 前 后 不 一 的 兽 类 。 我 们 会 看 到 ， 相 拉 图 的 
学 生 亚 里 十 多 德 企 《政治 学 》 一 书 中 采取 了 比较 温和 的 观点 。 对 他 来 说 ， 民 主 是 善 
治 的 必要 条 件 ， 但 远 不 是 充分 条 件 。 如 果 谈 论 正 义 和 善 治 ， 我 们 融 是 在 谈论 由 不 同 
的 概念 、 价 值 和 做 法 构成 的 复杂 集合 ， 这 种 集合 一 直 处 于 变化 之 中 。 比 阿 特 丽 斯 ` 韦 
ІНЕ: “БЕ9Е 14531" ; 她 这 么 这 不 是 在 否认 民主 ， 只 是 可 能 略 有 些 估 
刻 地 把 民主 放 到 了 原本 的 位 置 ， 并 要 求 在 教育 领域 进行 更 多 的 改革 ， 或 者 只 是 在 呼 


所 以 ， 任 何人 如 果 主 张 存 在 某 种 无 论 何 时 都 最 为 理想 的 民主 概念 ， 我 们 都 应 该 人 存 
疑 ， 对 于 我 们 如 何 选择 穿戴 肝 套 现成 的 民主 服 妆 而 不 是 另 一 套 ， 则 应 该 市 一 些 嘲 
讽 。 不 过 ， 选 择 还 是 必需 的 ， 即 使 是 以 默认 的 方式 。 在 民主 国家 ， 广 泛 人 存在 的 不 作 
选择 可 能 是 一 种 气 险 的 选择 方式 。 每 个 人 都 必须 选择 一 些 东西 ， 但 是 如 何以 及 为 何 
擅 目 著 他 人 做 出 选择 ， 则 是 另 一 回 事 。 从 广义 上 说 ， 大 多 数 生 活 在 我 们 称 乙 为 “ 民 
主 ” 的 政府 体系 中 的 人 ， 都 可 能 会 阅读 类 似 眼 前 这 样 的 一 本 书 。 如 希腊 诗人 所 襄 
的 ，“ 民 主 ” 这 个 词 仍然 能 够 ， 或 者 说 应 该 “ 像 酒 一 样 温暖 血液 ”， 而 “ 立 完 政 
体 " 密 美 的 旭 有 一 点 英 二 民 主 的 教科 志 或 法律 所 籍 的 意味 。 尽 管 故 多岐 双 , ЖМБ 
有 必要 探讨 “民主 ”， 探 讨 它 的 使 用 和 滥用 ， 正 如 本 书 的 结尾 部 分 将 要 详 述 的 那 
样 。 在 新 的 政 制 确立 之 际 ， 要 人 在 不 同 的 民主 制度 之 间 进 行 选择 ， 比 如 在 战 后 的 德国 
和 日 本 ， 在 苏联 解体 后 新 诞生 的 那些 共和 国 ， 或 者 在 苏 格 三 、 威 尔 二 和 北 爱 尔 三 这 
样 的 权力 由 移交 而 来 的 政府 中 。 但 是 ， 这 并 不 意味 硝 民 主 在 任何 情况 下 都 是 压倒 一 
切 的 原则 ( 更 不 用 说 令 人 难过 的 事实 是 ， 世 界 上 大 多 数 国家 并 没有 民主 ) PIRU, 
在 过 去 的 一 两 年 中 ， 我 碰 I5 参 加 过 很 多 会 议 ， 会 上 有 人 站 起 来 ， 充 满 激 情 又 合 平 逻 
辑 地 要 求 创 建 “ 民 主 学 校 ”， 我 则 乾 不 留情 地 反击 : “胡说 八道 ， 学 校 不 可 能 是 
主 的 ; 但 是 上 帝 为 证 ， 有 许多 国家 需要 变 得 更 加 民主 ， 某 些 国家 事实 上 是 专制 政体 
极为 明显 的 例证 。 " 


不 过 从 广义 上 讲 ，“ 民 主 ” 的 不 同 用 法 中 具有 实际 效用 的 并 没有 那么 多 。 所 谓 具 有 
实际 效用 ， 意 思 是 在 民主 被 视 为 一 套 价值 观念 和 被 视 为 一 套 制 度 安排 乙 间 人 在 某 种 
一 致 性 。 同 时 考察 羽 称 为 民主 的 价值 观 和 制度 的 历史 ， 残 能 无 比 清晰 地 看 出 这 一 
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之 所 以 在 一 开始 采取 历史 方法 ， 有 两 个 原因 。 第 一 个 原因 ， 要 理解 任何 人 类 制度 , 
必须 先 对 此 前 上 友 生 的 事 有 所 了 解 ， 了 解 为 何 要 创建 忌 们 ， 它 们 又 是 如 何 演变 的 。 即 


使 是 圭 疝 革命 的 马克 思 也 说 过 ， 为 了 改造 世界 ， 必 须 先 认识 世界 ( 即便 他 对 于 改造 
能 达到 的 程度 ， 当 然 也 包括 所 涉及 的 时 间 尺 度 ， 有 毕 理 想 主 义 甚 全 是 明显 错误 
的 ) 。 第 二 个 原因 本 身 残 是 历史 的 。 当 民主 先是 与 美国 早 仿 ， 随 后 又 与 法 国 革 命 一 
起 进入 现代 政治 和 社会 时 ， 这 些 事件 的 领导 人 回顾 了 在 他 们 看 来 卉 称 先 例 的 希腊 民 
ажы, REAMER , 他 仙 身 容 古 典 時 代 的 拒 加 礼 , ЖЕН; 在 确立 
深思 玖 虑 的 原则 、 撰 写 反 对 星 宇 政府 和 压迫 的 小 册子 时 ， 他 们 用 的 是 希腊 和 罗马 的 
笔名 ( 既是 在 友 出 挑 侠 又 是 为 了 目 我 保护 ) 。 所 采用 的 特定 笔名 告诉 了 读者 他 们 的 
立场 : “ 布 鲁 图 斯 ”可 能 会 比 怀 着 立宪 思想 的 “ 西 蹇 罗 ” 更 适 成 采取 直接 行动 。 数 
个 世纪 以 来 ， 天 于 和 希腊 城邦 ( 公民 国家 ) 与 共和 时 代 的 罗马 的 记忆 ， 一 直 荣 绕 在 西 
方 人 的 脑海 中 ， 对 一 些 人 来 说 是 真正 的 恐惧 ， 对 其 他 人 则 是 不 确定 的 希望 。 以 往 做 
过 的 事 ， 可 以 再 做 一 次 。 总 是 有 必要 记 住 的 是 ， 我 们 正在 考察 的 这 个 词 ， 在 大 部 分 
人 类 历史 上 的 大 多 数 社 会 中 都 没有 任何 意义 : 现代 世界 的 多 数 政府 都 认为 有 必要 目 
封 为 民主 ， 其 中 有 许多 却 触及 或 越过 了 历史 上 这 个 词 所 有 主要 用 法 的 外 限 。 


加 | 





图 1 {уткан 《 自 由 引 号 人 民 》 


我 乐于 接受 写作 本 书 融 来 的 挑战 ， 毕 竟 简 短 地 书写 ， 并 且 尽 量 简化 而 不 扭曲 一 个 无 
比重 要 又 极为 复杂 的 主题 ， 要 比 长 篇 大 论 更 为 艰难 。 因 此 ， 这 里 要 作 一 个 双重 提 
ШЕ, МЕУ, 三 休 不同 的 故事 ( 或 叙述 ) 不 得 不 齐头并进 ， 我 会 在 最 后 小 心地 加 
以 理 顺 ， 并 让 它们 彼此 关联 起 来 。 民 主 可 以 是 政 制 的 原则 或 学 说 : 民主 可 以 作为 一 
套 制 度 安排 或 完 政 手段 ; 民主 也 可 以 作为 一 种 行为 类 型 (Ше, ЖАНУ. 
与 不 善 交游 相对 ) 。 它 们 并 不 总 是 一 起 出 现 。 例 如 ， 票 选 领 导 人 是 一 种 民主 手段 : 
但 是 在 高 度 专 制 的 教会 中 ， 许 多 中 世纪 的 修 十 选举 出 了 本 修道 院 院 长 。 如 果 莫 长 在 
战役 中 死亡 ， 维 京 人 的 战 团 将 选 出 新 的 首领 ， 而 怜 拉 肖 告 诉 我 们 ， 哈 姆 熏 特 临终 前 
想 投票 支持 往 」 布 拉 新 当月 麦 的 国王 ( "ВИЈЕКА Б", ПОХ 
日 时 代 的 听众 显然 听 说 过 选举 君主 制 这 样 的 怪事 一 一 不 需要 节目 况 明 或 喜剧 歌 队 来 
告诉 他 们 ) 。 第 二 个 提醒 是 ， 直 到 最 近 ， 民 主 含义 的 历史 一 直 洁 “共和国 ” 以 

及 “共和 国 的 ” 合 义 难 分 难 解 。 





罗马 共和 主义 传统 在 16 世 纪 和 17 世 纪 得 到 了 复兴 ( 马 基 夏 维 里 在 《 李 维 史 论 》 中 大 
力 倡导 并 详细 齐 析 ) ， 并 且 在 美国 车 售 和 法 国 革 命中 成 为 喜 舞 人 心 的 观念 。 按 大 多 
数 人 对 民主 的 理解 ， 这 种 传统 并 不 “民主 ”“， 因 为 它 坚 决 否 认 每 个 人 都 适合 投票 , 
并 给 出 了 一 些 很 好 的 理由 : 但 从 采 毕 意义 上 来 说 ， 它 比 今天 的 许多 人 能 够 坦然 接 党 
的 都 要 民主 ， 因 为 它 强 调 所 有 公民 都 有 义务 积极 参与 公共 生活 和 国家 事务 ( 学 者 们 
称 之 为 “公民 共和 主义 ” ) 。 今 天 ， 我 们 倾向 于 认为 ， 只 要 愿意 我 们 都 有 权利 这 样 
做 ， 如 果 不 愿意 ， 偶 尔 也 可 以 不 这 样 做 ， 国 家 会 提供 法 律 来 保护 我 们 的 个 人 自由 
(学 者 们 称 之 为 “和 目 由 主义 ” ) 。 但 是 ， 正 如 我 们 将 会 看 到 的 ， 把 这 种 “下 

18" (或 者 襄 是 一 种 广泛 的 信心 ， 即 我 们 可 以 把 这 一 切 全 部 交 给 别人 ) 仅仅 归 因 于 


26 世 纪 后 期 的 消费 社会 ， 即 撤 切 尔 主 义 ， 或 者 归 因 于 对 市 场 经 济 的 奉 铝 神明 是 错误 
的 。 其 根源 要 更 为 深入 ， 天 系 到 “民主 ”和 “ 目 由 ”两 词 及 其 相关 实 跤 的 含混 之 处 
的 本 质 。 邦 雅 曼 . 贡 斯 当 于 1819 年 企 《 古 代 人 的 目 由 与 现代 人 的 目 由 》 一 文中 写 道 : 


吝 代 人 的 目的 是 在 同一 个 钥 国 的 公民 之 间 分 享 社会 权力 ， 这 融 是 他 们 所 襄 的 目 由 。 
现代 入 的 目的 是 享受 私人 欢 愉 中 的 目 由 : 他 们 把 目 由 称 为 由 公共 机 构 为 这 些 欢 向 所 
作 的 保证 。 


这 种 矛盾 以 现代 外 衣 修 饰 后 便 是 我 的 结论 ， 不 过 我 还 是 硕 望 有 一 个 足够 欢喜 的 结 
局 ， 让 我 们 两 种 目 由 都 能 享受 到 ， 但 前 提 是 我 们 必须 研究 两 种 目 由 作为 独立 的 实体 
如 何 能 够 共存 ， 而 不 是 融合 一 一 经 由 人 花言巧语 融合 ， 从 而 危险 地 混为一谈 。 


第 一 草 言词 与 行为 
“太初 有 言 。 


为 何 现在 我 已 动弹 不 得 。 我 必须 改变 : 如 何 做 到 ? 


魔鬼 训话 了 ! 我 知道 它 必定 是 如 何 读 的 


并 醒目 地 写 道 : “太初 有 为 。 


(歌德 《 浮 士 德 》 ) 


“民主 ”这 个 词 翻译 起 来 没什么 困难 。 它 是 从 希腊 语 中 几乎 完好 无 损 地 进入 各 种 主 
要 语言 的 。 由 于 误 译 《约翰 福音 》 伟 大 的 第 一 行 造成 的 戏剧 性 提示 ， 魔 鬼 摩 非 斯 特 
无 疑 使 浮 士 德 难 上 了 真正 的 麻烦 。 哦 ， 真 是 赤 剧 ， 一 味 追 求 新 奇 ， 而 不 是 坚守 有 和 蔡 
的 古老 真理 ! 但 是 ， 一 贯 神圣 的 “民主 ”一 词 会 引起 足够 的 麻烦 ， 因 为 它 在 被 翻译 
进 不 同 的 文化 中 时 ， 对 所 有 人 来 说 都 可 以 表示 任何 含义 ， 并 且 它 的 丝 续 能 够 出 于 不 
同 的 目的 而 随意 编织 。 


鉴于 有 些 读者 或 许 仍然 希望 民主 有 一 个 核心 的 意义 或 明确 的 定义 ， 我 还 是 立即 说 明 
这 一 点 吧 。 语 言 和 社会 组 织 都 不 是 这 样 的 。 已 故 的 S. E .分 纳 于 1962 年 写 了 一 本 
书 ， 名 为 《 马 育 上 的 人 》 (The Man on Horseback ) 。 他 列 出 了 几 位 大 军事 独裁 
者 “用 来 文 饰 政权 ”的 六 个 官方 名 目 : 


纳赛尔 : 总 统 民主 
ETF : 基本 民主 

苏 加 诺 : 受 引导 的 民主 
ВВЕ : 有 机 民主 
斯 特 罗 斯 纳 : 选择 性 民主 
JSPR : 新 民主 


嘲笑 这 种 狭 独 的 机 会 主义 谁 都 会 ， 但 我 想 说 的 是 ， 一 般 来 说 虽然 其 中 三 个 近 于 纯粹 
的 专制 ， 几 乎 完全 依靠 暴力 和 恐惧 ， 另 外 三 个 却 全 少 受到 多 数 国 民 的 普 志 欢 迎 。 


而 芬 纳 所 写 的 还 只 是 军事 政权 。 苏 联 及 其 同盟 国 或 便 儒 国家 都 极为 认真 勾 自 台 地 自 
称 为 “人 民 民 主 国 家 ”。 他 们 认为 ， 工 人 阶级 应 该 得 到 解放 ， 在 革命 过 渡 时 期 统治 
其 他 阶级 ， 直 到 实现 无 阶级 的 社会 ,由 人 民 来 统治 ， 即 民主 。 无 论 实 际 执政 的 精 允 
对 于 异 见 如 何不 加 容忍 ， 无 论 他 们 如 何 八 断 和 波 用 权力 ， 他 们 是 通过 大 众 的 力量 和 
不 满 而 起 家 的 ， 并 且 最 终 要 依靠 大 众 的 文 持 ， 正 如 苏联 项 国 的 失败 所 愉快 证 明 的 
一 一 “愉快 ”的 意思 是 讽 ， 如 果 你 不 仅 天 心 以 多 数 同意 表现 的 民主 ， 而 且 关 心目 由 
和 人 权 的 话 ; 或 者 ， 如 果 你 目 哆 得 意 地 相信 自由 和 民主 是 不 可 分 离 的 双胞胎 的 话 。 
它们 应 该 是 ， 但 现实 中 不 是 。 


当然 ， 所 有 人 都 可 以 嘲讽 军事 政权 和 其 他 政权 对 “民主 ”的 牌 曲 ， 毕 竟 大 多 数 人 都 
确信 自己 生活 在 民主 国家 ， 并 用 这 个 词 来 表示 几乎 所 有 想 要 的 东西 一 “一 切 鲜亮 
而 美好 的 东西 ” : 民主 作为 公民 理想 ， 作 为 代表 制度 ， 作 为 生活 方式 。 各 要 对 这 个 
词 进行 定义 ， 许 多 人 会 回答 “多数 人 统治 ” ; 如 果 受 到 质疑 ， 比 如 在 苏 格拉 搬 式 对 
话 或 研讨 会 上 ， 他 们 又 会 稍微 调整 一 下 ， 更 务实 地 说 是 “多 数 人 同意 ”。 但 是 ， 很 
少 有 人 长 至 想 要 在 任何 情况 下 都 把 民主 等 同 于 正义 或 权利 。 比 如 ， 以 死刑 问题 为 
例 。 由 于 各 种 原因 ， 英 国政 客 们 无 视 支 持 死 刑 的 舆论 。 如 果 说 我 们 是 民主 国家 ， 那 
也 是 一 个 议会 制 民 主 国 家 。 从 多 数 主义 观点 来 看 ， 美 国政 治 家 要 “民主 ”得 多 。 所 
以 ， 某 个 社会 或 政府 体系 要 称 得 上 “真正 ”民主 ， 还 需要 一 些 限定 条 件 。 


有 人 训 民 主 实际 上 意味 寿 目 由 ， 甚 到 意味 痢 目 由 主义 或 个 人 主义 : 法 律 必 须 保护 
(民主 的 ) 个 人 不 受 ( 民主 的 ) 国家 侵害 。 托 克 维 尔 部 分 地 误 读 了 19 世 纪 早 期 的 美 
, 认为 民主 几乎 是 平等 的 代名词 ; 在 畅销 书 《 胜 利 的 民主 》 (Triumphant 
Democracy ) 中 ， 安 德 鲁 ` 卡 内 基 则 用 它 来 赞 和 据 高 度 流 动 的 自由 企业 和 财富 悬殊 的 市 
场 社 会 ， 认 为 一 切 都 无 可 厚 非 ， 那 是 从 进化 铁 律 造 融 的 天 赋 中 来 的 。1936 年 代 ， 欧 
内 斯 特 ' 贝 文 曾 在 一 次 工会 会 议 上 六， 人 少数 派 在 投票 后 继续 对 多 数 派 的 决定 提出 质疑 


是 不 民主 的 : 他 的 一 个 兄弟 吊 吊 逼 人 ， 同 样 真 诚 又 令 人 困惑 地 回复 他 : 民主 意味 着 
他 可 以 这 出 目 己 喜欢 什么 、 如 何 喜 欢 、 何 时 喜欢 ， 即 使 有 违 运输 和 普通 工人 联合 会 
中 的 多 数 意见 一 一 该 联合 会 在 当时 很 有 话语 权 。 或 者 说 ， 民 主 可 以 被 看 作 一 种 政治 
制度 ， 长 全 把 目 由 选举 出 的 ( 因而 是 民主 的 ) 政府 也 置 于 完 政 约束 之 下 (RZB 
的 用 法 ， 但 是 在 历史 上 不 可 信 ， 往 往 只 是 纯粹 的 修辞 ) 。 与 “ 完 政 民主 ”相对 的 , 
是 “人 民主 权 ” 或 “ 公 意 ”的 观念 ， 它 们 高 于 由 法 学 家 解释 的 形式 上 的 宪法 约束 。 
对 于 某 些 人 来 说 ， 民 主 只 不 过 是 “一 ( 男 ) Л" (当然 , 現在 也 包 括 女人 ) : 
在 此 基础 上 ， 其 他 人 还 要 满怀 希望 地 加 上 “基于 真实 选择 ”。 广 义 而 言 ， 民 主 涵 兰 
这 些 用 法 中 的 大 多 数 ， 可 以 被 看 作 一 套 能 够 接受 的 制度 的 配 万 ， 或 者 看 作 一 种 “ 生 
活 方式 ”， 在 此 方式 下 “民主 精神 ”至 少 变 得 与 制度 的 特殊 性 一 样 重要 。 因 为 有 些 
人 认为 ， 这 种 生活 方式 的 标志 实际 上 在 于 行为 而 不 在 于 言词 : 人 们 在 交友 、 襄 话 、 
穿 衣 和 娱乐 方面 民主 地 行事 ， 人 在 对 待 其 他 所 有 人 时 融 好 像 他 们 是 平等 的 。 


我 们 过 去 常 听 到 盖 意 的 自由 主义 者 说 : “至 少 ， 共 产 主义 者 自称 是 民主 的 。” 麻烦 
在 于 ， 他 们 的 民主 是 在 一 种 合理 的 历史 意义 上 说 的 ， 那 时 多 数 人 同意 以 一 种 总 体 上 
得 人 心 的 方式 被 统治 ， 与 | 旧式 专 制 政 体 不 同 ， 这 种 类 型 的 政权 需要 动员 大 众 并 激 皮 
他 们 的 热情 。 这 些 政权 不 再 受 农民 社会 中 权力 精 克 那 上 古老 而 近 于 普遍 的 公理 的 约 
束 ，“ 不 目 寻 及 烦 ”。 正 如 在 丁 尼 生 的 诗 中 ， 那 个 农民 说 在 硬币 的 另 一 面 "ЛМ 
来 来 往往 ， 而 我 永 在 台 上 ” 。 现 代 专 制 政 体 和 伟人 们 对 民众 提出 了 新 的 要 求 ， 并 且 
需要 获得 他 们 的 同意 ， 无 论 是 目 然 的 还 是 诱导 的 。 


所 以 我 们 不 能 直接 得 出 结论 ， 襄 人 存在 看 “真正 的 民主 ”， 由 表现 为 代 议 制 政府 、 政 
治 正义 、 平 等 、 目 由 和 人 权 的 善治 天 然 混合 而 成 。 因 为 ， 除 非 在 组 合 时 加 以 细致 测 
量 和 监控 ， 这 些 挥 友 性 成 分 会 不 时 地 反复 无 单 。 “善治 ”或 “社会 正义 ”是 否 明确 
是 民主 的 ， 哪 怕 是 在 最 严谨 的 目 由 主义 意义 上 ? 可 能 不 是 。 托 区 维尔 于 1836 年 代 写 


色 了 民主 的 必然 来 性 , 但 是 也 提 醒 人 人 警 性 “多数 人 暴 政 的 危 陰 " , Пр, ВРЮ 
心 自由 其 陸 民主 。 但 是 , ФЕН На ыы: “选举 选 出 专制 并 不 是 
我 们 奋力 以 求 的 目标 。 ”在 美国 最 高 法 院 长 期 捍卫 公民 上 自由 的 奥利弗 : 温 德尔 . 零 姆 斯 
ZEME: “民主 正 是 群 谍 所 想 要 的 。 ”约翰 :斯图尔特 ' 密 尔 ，《 论 和 目 由 》 和 《 代 议 
制 政府 》 两 部 伟大 当代 香 作 的 作者 ， 后 来 认为 每 个 成 年 人 ( 是 的 ， 也 包括 女性 ) 都 
应 该 有 选举 权 ， 但 前 提 是 接受 了 中 等 义务 教育 并 有 时 间 消 化 教育 内 容 。 今 天 ， 美 国 
和 英国 的 政治 变 得 越 来 越 民 粹 化 ， 即 诉 诸 舆 论 ， 而 不 是 诉 诸 和 连贯 政策 的 合理 概念 。 
政治 领导 人 会 高 声 叫喊 “教育 、 教 育 、 教 育 ”， 但 是 由 于 他 们 操纵 媒体 、 语 出 惊人 
且 口 号 炉 情 ， 而 不 是 合乎 逻辑 地 公开 状 论 ， 密 和 尔 想 必 很 难 承认 他 们 受过 民主 的 教 
育 。 我 们 的 妹 体 现在 则 将 公众 碰巧 感 兴趣 的 东西 ， 与 “公共 利益 ”的 那些 旧 观 念 加 
以 混淆 或 虚假 地 混为一谈 。 


“民主 ”可 能 是 一 个 混杂 的 、 往 往 纯粹 是 修辞 性 的 词语 ， 无 疑 并 非 一 种 在 任何 情况 
下 都 能 涵 善 或 压倒 一 切 其 他 价值 的 单一 价值 ， 但 我 并 不 是 说 我 们 生活 在 “疯狂 茶 
会 ”的 世界 里 ， 在 那里 词语 “ 残 是 我 况 的 意思 ”。 限 制 是 人 存在 的 ， 但 这 些 限 制 是 要 
回溯 历史 ， 从 “民主 ”所 附着 的 四 个 宽泛 用 法 或 一 组 意义 中 来 寻找 。 对 此 我 们 必须 
简要 地 加 以 考察 ， 因 为 它们 位 于 人 类 文明 的 源头 ， 并 有 望 继续 保持 着 文明 ， 甚 到 可 
能 ( 如 19 世 纪 所 和 希望 的 那样 ) 取得 进步 。 考 察 它们 时 ， 必 须 意 识 到 我 们 是 在 谈论 一 
种 理想 或 学 襄 、 一 种 对 待 他 人 的 行为 方式 ， 还 是 潜 毕 制度 安排 和 法 律 安 排 。 民 主 所 
所 的 可 以 是 所 有 这 尝 的 整体 ， 也 可 以 单 指 其 中 的 每 一 个 。 


第 一 种 用 法 是 在 希腊 人 当中 发 现 的 ， 在 柏拉图 对 民主 的 攻击 和 亚 里 十 多 德 所 作 的 出 
色 辩 护 中 : 在 希腊 语 中 ， 民 主 ( democracy ) 就 是 demos ( 暴 民 , Z À ) 加 

kratos， 即 统治 。 柏 拉 图 斥 之 为 驮 人 和 无 知 者 对 有 文化 的 人 和 知识 渊博 者 的 统治 。 
他 所 作 的 关键 区 分 在 知识 和 舆论 之 间 : КЕ ЕЕ а, БІЛІҢІЗ, ЕН 


论 的 无 政府 状态 。 对 于 这 个 观点 ， 亚 里 十 多 德 没有 完全 驳斥 ， 而 是 进行 了 修正 : = 
治 是 各 种 元 率 的 混合 体 ， 由 少数 人 经 过 多 数 人 的 同意 而 统治 。 少 数 人 应 该 拥有 
arete， 即 日 越 品质 ， 那 是 理想 化 的 贵族 观念 。 但 还 有 更 多 的 人 是 凭借 一 定 程度 的 教 
育 和 一 定数 量 的 财产 ( 他 认为 这 两 者 都 是 公民 资格 的 必要 条 件 ) 获得 公民 资格 的 。 
然而 ， 民 主 作为 一 种 不 受 经 验 和 台 识 这 两 项 贵族 原则 限定 的 学 说 或 理想 ， 是 一 种 廖 
论 ， 即 相信 “由 于 人 在 一 些 方面 平等 ， 他 们 便 处 处 平等 ”。 


第 二 种 用 法 出 现 于 罗马 共和 国 、 马 基 雅 维 里 伟大 的 《 李 维 史 论 》、17 世 纪 英 国 和 倚 
兰 的 共和 主义 者 ， 以 及 成 立 初 期 的 美利坚 共和 国 : 和 亚 里 十 多 德 的 理论 一 样 ， 认 为 
善治 是 混合 政府 ， 但 民主 的 平民 元 素 实 际 上 可 以 为 国家 赋予 更 大 的 力量 。 用 善 法 来 
保护 所 有 人 还 不 足够 好 ， 除 非 臣 民 变 成 积极 的 公民 ， 集 体制 定 属 于 目 己 的 法 律 。 这 
个 论点 既是 道德 方面 的 ， 又 有 审慎 的 一 面 。 其 道德 主张 更 为 人 所 知 : 罗马 异 教 和 后 
来 的 新 教 有 一 种 共同 的 观点 ， 认 为 人 作为 活跃 的 个 体 ， 生 成 和 决定 看 事务 ， 而 不 仪 
仅 是 传统 秩序 的 接受 者 ， 守 法 又 入 巧 ， 也 不 是 传统 秩序 的 附庸 。 但 审慎 的 主张 总 是 
存在 的 : 受 人 民 信 任 的 国家 更 为 强大 ; 公民 军队 或 民兵 比 雇佣 军 或 谨 小 慎 微 的 职业 
士兵 更 有 动力 保卫 自己 的 家 园 。 


第 三 种 用 法 出 现在 法 国 大 时 命 的 修辞 和 事件 ， 以 及 让 一 一 雅克 .卢梭 的 著作 中 。 每 一 
ЖА, 无 论 教 育 程度 或 财产 状况 如 何 ， 都 有 权 在 公共 事务 上 让 上 自己 的 意愿 为 人 所 
А1; 事实 上 ， 任 何 善 慨 、 单 纯 、 无 私 、 目 然 的 普通 人 ， 从 目 己 的 经 验 和 民 知 出 友 , 
都 比 受 到 过 多 教育 、 生 活 在 上 流 社 会 远离 自然 状态 中 的 人 ， 能 更 好 地 理解 公 意 或 共 
同 利益 。 现 在 ， 这 种 观点 可 能 与 阶级 或 民族 的 解放 大 有 关联 ， 无 论 是 从 压 明 、 无 类 
还 是 从 迷信 中 解放 出 来 ， 但 它 不 一 定 与 个 人 目 由 有 关联 或 相 一 致 。 ( 记 住 ， 在 欧洲 
的 18 世 纪 和 19 世 纪 ， 大 多 数 关 心目 由 的 人 根本 不 目 称 民主 派 ， 而 是 目 称 完 政 派 或 公 
民 共 和 派 ， 按 英美 人 的 说 法 即 辉 格 党 。 ) 


民主 的 第 四 种 用 法 出 现在 美国 宪法 、19 世 纪 欧 洲 的 许多 新 宪法 以 及 第 二 次 世界 大 战 
后 西 德 和 日 本 的 新 宪法 中 ， 也 出 现在 约翰 .斯图尔特 ` 密 尔 和 亚 历 克 西 ' 德 托 克 维尔 的 
著作 中 : 只 要 关心 ( 关心 是 应 该 的 ) ， 所 有 人 都 可 以 参与 进来 ， 但 是 必须 在 限定 、 
保护 和 约束 这 些 权利 的 调节 性 法 律 秩 序 中 ， 彼 此 坦 重 同胞 的 平等 权利 。 这 融 是 今 
美国 、 欧 洲 、 英 联邦 和 日 本 等 地 大 多 数 人 通 音 所 说 的 民主 ， 我 们 不 妨 称 之 为 “现代 
民主 ”， 在 理想 状态 中 ， 它 是 人 民权 力 观念 和 受到 法 律 保障 的 个 人 权利 观念 的 融合 
( 不 过 ， 在 很 多 情况 下 其 实 是 混 光 ) 。 两 者 确实 应 该 结合 起 来 ， 但 它们 是 不 同 的 观 
念 ， 到 头 来 有 可 能 在 实践 中 相互 矛盾 。 有 可 能 存在 不 容 异 议 的 民主 国家 和 相当 宽容 
的 专制 国家 ， 事 实 上 也 的 确 仓 在 着 。 人 在 以 工业 、 大 众 特许 经 齐 和 大 众 传播 为 特征 的 
现代 时 期 ， 我 们 会 友 现 ， 很 难 把 目 由 与 平民 权力 结合 起 来 。 


民主 和 政治 ( political) 统治 ， 以 及 后 来 出 现 的 通过 公民 之 间 的 政治 辩论 来 进行 
治理 的 传统 ， 友 端 于 希腊 城邦 ( polis ) 和 吝 代 罗马 共和 国 的 实践 和 思想 。 如 此 看 
待 “民主 ”的 历史 以 及 现实 中 的 各 种 变化 用 法 ， 并 不 是 目光 短 浅 的 欧洲 中 心 论 ， 或 
者 更 确切 地 况 ， 和 硕 脂 一 一 罗马 中 心 论 。 历 史 事 实 残 是 如 此 。 伟 大 的 帝国 ( 在 任何 
用 “欧洲 ”指称 的 陆 块 区 域 或 地 理 心 态 之 外 香 先 兴起 的 大 规模 国家 形态 ) 和 普 世 的 
一 售 论 宗教 出 现 于 中 东 和 亚洲 ， 现 代 科 学 和 民主 的 各 种 观念 和 实践 则 是 在 欧洲 首先 
出 现 的 。 无 疑 ， 科 学 、 宗 教 和 民主 在 传播 过 程 中 都 会 采取 不 同 的 形态 ， 婚 影响 着 不 
同 的 历史 文化 ， 又 反 过 来 受到 它们 的 影响 。 





第 二 草 局 程 处 


我 作 不 会 停止 探索 , 

所 有 探索 结束 的 地 方 

将 在 到 达 局 程 处 的 时 候 , 

并 且 是 生平 头 一 次 知道 这 个 地 方 。 
(T. S. УЖЕ, (ЕЈ) ) 


现在 回 到 “民主 ”这 个 词 上 来 。《 和 牛津 古典 词典 》 告 诉 我 们 ， 这 个 词 首先 出 现在 公 
元 前 5 世纪 与 前 4 世纪 之 交 ， 彼 时 雅 典 的 多 次 叛乱 已 经 推翻 了 一 个 介 主 王朝 。 这 个 词 
的 意思 是 Demokratia , ВЛЕ (demos ) 的 统治 ( kratos ) 。 “ЖЕ 

制 " (Tyranny ) 本 来 仅 捐 一 人 统治 ， 他 不 一 定 是 当代 意义 上 的 压迫 者 ， 通 单 是 王 
位 的 算 守 者 ; 个 体 的 备 主 可 能 是 好 的 ， 也 可 能 是 坏 的 ， 或 者 没有 那么 坏 。 尽 售 如 
此 ， 从 主 还 是 被 城邦 中 为 数 众 多 的 居民 所 推翻 ， 后 者 已 经 开始 认为 自己 是 国家 的 公 
Б ( polites ) ， 即 拥有 合法 权利 ， 包 括 有 权 发 言 ， 有 权 在 事 关 政体 ( politeia ) 
共同 利 葵 的 事务 上 被 听取 意见 ， 成 为 商讨 对 象 。 在 《 安 提 戈 涅 》 中 ， 当 安 提 这 涅 的 
表 兄 海 蒙 为 她 能 够 得 到 赦免 、 保 全 性 命 而 与 统治 者 克 珊 翁 争辩 时 ， 索 福 克 勒 斯 写 出 
了 这 个 过 渡 时 期 的 紧张 状态 。 她 做 了 什么 ? 每 个 小 学 生 曾 经 都 知晓 。 她 违抗 克 瑞 翁 
的 命令 ， 也 违反 叛徒 的 尸体 应 该 曝露 给 秃 恶 和 狠 群 、 不 能 按 惯 单 仪式 体面 收 葬 的 法 
律 ， 埋 芝 了 身 为 反叛 者 的 哥哥 波 吕 涅 克 斯 的 尸体 。 


Fuss : 这 么 说 她 没有 违法 ? 
EX : 你 的 同胞 不 会 把 这 项 罪名 加 给 男人 。 


TMS : 城邦 想 要 教 我 如 何 统治 ? 


海 蒙 : 哦 ， 这 是 谁 啊 ， 现 在 说 话 像 个 孩子 ? 

Fuss : 除了 我 ， 难 道 还 有 谁 能 在 这 个 城邦 友 号 施 令 ? 
ER : 如 果 只 听命 于 一 人 ， 融 不 是 城邦 。 

тано : 但 是 按照 惯例 ， 文 配 权 属 于 统治 者 。 

ER : 你 独 治 一 片 鞠 原 会 很 出 色 。 


我 们 仍然 在 使 用 城邦 的 语言 ， 事 实 上 几乎 所 有 的 政治 词汇 ， 包 括 古 代 和 现代 的 ， 都 
出 目 斋 腊 或 罗马 : 独裁 、 暴 政 、 专 制 、 政 治 和 政体 、 共 和 国 、 参 议院 、 城 市 和 公 
民 、 代 表 ， 等 等 ; 几乎 是 全 部 ， 只 有 一 个 例外 ， 一 个 只 属于 现代 的 可 人 上 友 明 ， 既 是 
词语 也 是 行为 企图 ， 即 “极权 主义 ”。 在 工业 时 代 之 前 ， 这 是 一 个 不 为 人 知 也 无 法 
想象 的 概念 ， 各 不 是 民主 作为 多 数 人 的 权力 而 得 到 及 明和 传播 ， 这 个 概念 本 来 也 不 
可 能 产生 。 专 制 帮主 和 暴君 主要 依赖 于 被 动 的 人 群 ; 他 们 不 需要 集体 动员 ， 况 且 让 
农民 集体 放大 土地 耕种 既 不 容易 也 不 实际 ， 即 使 故 午 ， 农 民 在 战争 中 也 没有 多 少 用 
武之 地 。 拿 破 仑 后 来 说 : “未 来 的 政治 将 是 动员 民众 的 艺术 。 ”只 有 工业 化 和 现代 
民族 主义 才 创 造 了 这 种 必要 性 和 可 能 性 。 


民主 : Бена] 


如 果 训 对 我 们 来 疯 “ 民 主 ” 几 乎 总 是 “好 事 ”“， 即 便 有 时 对 所 有 人 来 说 都 有 损 个 
糊 ， 那 么 对 希腊 人 来 说 ， 它 从 一 开始 却 是 一 个 划分 派别 、 挑 起 战 痛 的 词 ， 把 人 按 治 
理学 说 和 社会 阶层 区 分 开 来 。 贵 族 派 别 发 起 过 反 政 变 ， 来 对 抗 治理 国家 的 民主 方 
式 ， 这 些 派别 的 鼓动 者 和 同情 者 数 个 世纪 以 来 都 没有 把 demos 视 为 表示 敬意 的 “人 
Б" ( 如 数 个 世纪 后 的 贵族 得 尔 斯 俯 姆 斯 ' 蛋 区 斯 将 在 法 国 大 革命 初期 举 杯 祝 


酒 : “ 献 给 我 们 的 主人 ， 人 民 ” ) ， 而 是 视 其 为 暴民 ， 即 无 知 而 报复 心 强 的 群众 , 
那些 一 贫 如 洗 、 受 不 起 教育 ， 因 而 不 适 于 参加 公共 辩论 、 担 任 公 共 职 务 的 荔 人 ; 以 
及 那些 太 容 易 随 炉 动 者 摇摆 ， 科 对方 拿 空洞 的 许诺 损 得 权力 的 人 。 相 拉 图 在 他 的 对 
话 集中 用 有 恶 语 公开 所 责 民主 是 让 僵 论 统治 着 知识 ; 只 有 那 学 对 事物 的 本 质 有 哲学 认 
识 的 人 才 适 合 统治 一 如 果 我 们 从 字面 上 解读 柏拉图 ( 是 否 应 该 如 此 解读 还 有 待 商 
tE) ， 那 么 除了 在 偿 主 或 国王 那里 ， 这 种 观点 基本 上 不 受 竺 见 。 忌 体 来 说 ， 相 拉 图 
向 往 的 是 品质 早 越 和 个 人 完善 这 类 理想 化 的 贵族 美德 。 





民主 的 根本 理想 是 目 由 ( eleutheria ) 。 这 种 自由 既是 参与 决策 的 政治 目 由 一 一 实 
际 上 几乎 是 义务 ， 又 是 在 一 定 程度 上 按 目 己 的 意愿 生活 的 个 人 上 自由。 最 重要 的 目 由 
是 在 公众 集会 上 为 公共 利益 发 声 的 自由 ， 以 及 在 家 庭 隐私 状态 或 讨论 会 

( symposia ) ， 即 男性 的 社会 讨论 俱乐部 中 目 主 友 言 和 思考 的 目 由 。 平 等 受到 推 
尝 ， 但 那 是 法 律 和 政治 上 的 平等 ， 绝 不 是 经 济 平 等 ( 除了 在 一 些 讽 刺 戏 剧 和 喜剧 的 
狂想 中 ， 甚 至 是 女性 集会 上 女性 之 间 的 平等 ) 。 此 外 ， 还 有 城市 本 身 免 受 外 部 征服 
的 集体 和 目 由 。 作 为 整体 的 希腊 人 以 身 为 目 由 人 ( eleutheroi ) PER. АЛУУ 
为 集体 是 目 由 的 ( 实现 这 种 目 由 经 历 了 一 些 困难 ， 最 明显 的 是 来 目 肖 斯 诸 帝 王 的 又 
配 ) ， 而 且 认为 目 己 作为 个 体 在 道德 方面 优 于 他 们 所 谓 的 野 变 人 ( barbaroi ) , 原 
因 就 在 于 ， 野 查 的 波斯 人 无 论 多 么 见 多 识 广 ， 都 不 享有 自由 的 政治 和 民主 。 这 是 一 
种 文化 差别 ， 而 不 是 种 族 差 别 ， 是 自由 人 的 文化 与 专制 主义 臣民 的 对 立 。 


贯 族 统治 的 难处 和 头痛 都 很 多 。 主 张 在 治理 活动 中 由 明智 而 经 验 丰富 的 人 来 统治 , 
存在 明显 的 缺陷 。 亚 里 土 多 德 在 演讲 集 《 政 治学 》 以 及 天 于 政体 的 研究 中 所 出 ， 贵 
族 制 作为 一 种 理想 ， 太 容易 要 么 沦 为 嘉 头 制 ， 即 权势 者 的 统治 ， 要 么 沦 为 旦 守 制 , 
即 富 人 的 统治 。 然 而 ， 政 治 和 民 好 的 治理 活动 都 需要 扩 巧 和 智慧 。 最 好 的 答案 残 是 
找到 某 种 中 间 道 路 : 少数 人 经 由 多 数 人 的 同意 进行 统治 ， 即 “ 轮 沅 统治 和 被 统 


治 ”。 无 论 如 何 ， 少 数 人 的 统治 总 是 需要 安抚 多 数 人 ， 万 其 是 为 了 国防 和 战事 。 用 
雅典 人 的 话 来 说 ， 要 有 人 为 三 列 桨 大 战 船 划 桨 ， 并 且 既 乐意 又 纯 融 ; 郁郁 喜欢 的 奴 
隶 或 趋 炎 附 努 的 雇佣 盏 无 法 胜任 这 项 工作 ， 它 属于 捍卫 目 己 的 城市 ， 或 者 积极 扩张 
城市 力量 的 目 愿 公民 。 





图 2 在 英国 友 现 的 女 昼 密 涅 瓦 的 头 部 。 密 涅 瓦 是 雅典 城邦 的 守护 神 和 庇护 者 怕 拉 斯 
雅典 娜 在 罗马 的 化 身 


民主 的 两 张 面孔 


不 过 ， 民 主 制度 也 有 属于 目 己 的 困难 ， 即 使 雅典 人 将 民主 拟人 化 为 女 昼 ， 并 把 她 与 
庇护 者 和 守护 昼 雅 典 娜 处 处 放 在 一 起 献 条 。 让 所 有 有 上 友 言 权 和 投票 权 的 人 ( 数 以 万 
计 ， 虽 然 在 一 座 城 市 的 实际 居民 中 总 是 少 才 妇女 、 青 年 、 外 邦人 和 家 奴 总 是 在 
数 量 上 占 佐 勢 ) 都 加 入 进来 ， 则 意味 着 见长 的 数字 、 无 尽 的 会 议 以 及 公职 的 频繁 轮 
损 。 我 们 现在 称 之 为 “直接 民主 ”， 与 之 相对 的 是 当代 的 “ 代 议 制 民主 ”， 此 时 大 
多 数 人 所 要 做 的 不 过 是 选举 代表 ， 其 时 间 间 隔 在 希腊 人 看 来 漫长 得 有 些 危 险 。 和 希腊 
人 的 社会 融 是 所 谓 的 “面对面 社会 ”。 事 实 上 他 们 认为 ， 除 非 在 相对 较 小 的 城邦 
中 、 每 个 人 都 融 知 事态 的 情况 下 ， 民 主 是 不 可 能 实现 的 。 亚 里 士 多 德 甚至 说 ， 城 市 
不 应 该 大 于 “传令 官 ( stentor ) 声音 所 及 的 距离 ， 这 样 传令 官 或 公告 员 的 声音 残 
能 从 城市 的 一 边 传 到 另 一 边 ; 也 不 能 大 得 让 每 个 公民 无 法 知道 所 有 其 他 人 的 性 
6”. (SR, 我 人 通 志 中 視 来 了解 席 大 社会 中 的 其他 人 。 ) 亚 里 十 多 德 可 能 认 
为 ， 即 使 是 雅典 在 爱 琴 海 一 市 培植 的 由 更 小 城市 组 成 的 小 希 国 ， 也 是 导致 他 们 失败 
的 原因 。 





然而 ， 民 主 的 理想 是 清晰 的 ， 对 这 种 理想 的 一 次 伟大 陈述 历经 数 个 时 代 流 传 了 下 
来 ， 久 久 回荡 ， 此 即 伯 里 克利 演说 。 介 里 克利 在 演说 中 同 雅 典 同胞 簧 颁 他 们 的 民 
主 ， 由 修 音 底 德 在 《 伯 罗 奔 尼 投 战 争 史 》 中 记述 下 来 。 曾 经 有 一 段 时 间 ， 人 在 整个 欧 
洲 和 美国 ， 连 同 在 南美 洲 和 中 美洲 新 成 立 的 共和 国 中 ， 每 个 小 学 生 都 至 少 知道 其 中 
的 段落 。 对 经 典 作品 的 研究 很 少 是 政治 中 立 的 ， 往 往 也 绝 不 是 反动 的 。 


任何 人 ， 只 要 在 他 自己 的 身上 有 能 为 国家 所 用 的 东西 ， 就 不 会 因为 贫穷 而 在 政治 上 
默默 无 闻 。 一 如 我 们 的 政治 生活 目 由 而 开放 ， 在 人 与 人 役 此 的 天 联 中 ， 我 们 的 日 间 
生活 也 是 如 此 。 如 果 邻 居 以 目 己 的 方式 自得 其 乐 ， 我 们 便 不 会 与 他 天 系 么 张 ， 也 不 
会 对 他 个 目 而 视 ， 这 样 的 注视 虽然 不 会 寓 来 真正 的 坏处 ， 却 会 伤害 人 的 感情 。 我 们 
在 私生活 中 目 由 而 宽容 ， 在 公共 事务 上 却 谨 守 法 律 。 原 因 在 于 ， 它 要 求 着 我 们 内 心 


深 处 的 敬意 …… 企 这 里 ， 每 个 人 不 仅 对 个 人 私事 怀 有 兴趣 ， 也 将 国家 的 事务 放 企 心 

上 : 即使 是 那 学 大 部 分 时 间 都 在 忙于 自身 事务 的 人 ， 对 于 一 般 政 治 也 极为 了 解 一 一 
当代 的 一 个 怪异 之 处 在 于 ， 我 们 不 说 一 个 对 政治 训 无 兴趣 的 人 会 把 自己 的 事 放 人 在心 
上 ， 而 是 说 他 在 这 里 毫 不 相干 。 而 我 们 雅典 人 ， 杀 力 杀 为 ， 对 政策 做 出 决定 或 提交 
给 适当 的 讨论 : 我 们 不 认为 言词 与 行为 互 不 相 容 ， 最 糟糕 的 事情 是 在 对 后 果 未 作 恰 
当 讨 论 乙 前 ， 便 贸然 采取 行动 …. 


是 的 ， 的 确 ，“ 只 要 在 他 目 己 的 身上 有 ”。 对 妇女 之 平等 地 位 和 奴 隶 制 之 极度 不 公 
的 坚定 而 有 效 的 信念 ， 又 用 了 两 干 年 甚 全 更 久 的 时 间 才 被 广 泛 接受 ， 而 且 还 不 是 普 
通 接 受 ; 但 是 ， 解 放 要 求 的 是 在 现 有 民主 ( 尽管 语义 含糊 ) 中 拥有 平等 权利 ， 不 需 
要 改造 或 拒绝 民主 ; 实际 上 ，19 和 26 世 纪 的 改革 者 ， 无 论 男女 ， 都 使 用 了 民主 的 论 
据 。 不 过 ， 请 注意 两 点 。 的 确 ，“ 我 们 谨 守 法 律 ”。 不 言 而 喻 的 是 ， 漠 视 秩序 的 人 
没有 目 由 。 但 是 证 希腊 人 的 “法 律 ” 观 念 对 我 们 来 癌 似乎 很 卫生 ， 实 际 的 含义 他 们 
自己 有 时 也 弄 不 清楚 。 正 如 伯 里 克利 的 演说 可 能 蜡 示 的 ， 他 们 认为 ， 公 开 的 公共 讨 
论 和 辩论 之 后 所 给 出 的 同意 无 法 融 来 对 法 律 的 服从 。 毕 竟 ， 最 重要 的 或 者 说 基本 的 
法 律 是 城 孝 本 身 的 传统 ， 往 往 归 于 葛 定 传统 的 神话 人 物 ， 并 在 城邦 守护 昼 的 传 六 中 
裤 人格化。 这 举 正好 构成 了 城邦 的 身份 。 主 张 改变 这 些 法 律 会 被 视 为 可 怕 的 罪行 , 
几乎 融 是 在 提倡 从 身份 、 历 史 和 神圣 性 方面 集体 自杀 。 当 然 ， 城 邦 管理 的 法 律 或 规 
定 必 须 经 过 公开 辩论 才能 通过 ， 为 了 城市 的 仓 续 和 往 社 及 其 基本 法 律 的 绿 故 ， 也 可 
以 加 以 改变 。 埃 德 蒙 : 介 克 从 现代 眼光 来 看 是 保守 的 传统 主义 者 ， 他 在 1786 年 代 有 过 
一 句 名 言 : “为 了 保存 ， 必 须 改 革 。” 这 句 话 点 出 了 同样 的 差别 ， 尽 管 其 界限 本 身 
一 直 没 有 定论 、 一 直 可 以 争论 ， 且 往往 合 糊 不 清 。 但 是 ， 难 道 我 们 不 是 焦 碟 地 、 往 
往 也 是 难 有 定论 地 在 讨论 ， 是 人 否 应 该 把 民主 权利 赋予 那些 威胁 民主 的 人 ? 通常 的 答 
案 是 试图 再 次 区 分 言词 与 行为 。 言 词 可 能 炉 动 人 心 、 满 怀 仇恨 ， 而 某 些 暴力 行为 虽 


然 止 人 不快 , 却 主要 赴 象 征 性 的 : 例如 示威 活动 ， 昌 然 具 有 一 时 的 破坏 性 ， 却 不 足 
以 威胁 一 般 的 法 律 和 秩序 ， 或 者 像 疡 代 城 孝 的 人 们 那样 颠覆 政权 。 融 语言 来 襄 ， 一 
如 在 老 地 图 上 ， 即 使 没有 精确 绘制 边界 洲 篇 ， 边 境 也 是 足够 真实 的 。 


然而 ， 关 于 坦诚 又 务实 的 伯 里 克利 演说 必须 承认 的 是 ， 如 历史 学 家 们 告诉 我 们 的 , 
伯 里 克利 属于 一 种 民主 的 独裁 者 。 和 希腊 人 对 此 有 一 个 称谓 ， 即 煽动 家 

( demagogue ) 。 不 妨 考虑 一 下 ， 为 了 激 友人 们 文 持 自 己 ， 这 位 精明 的 政治 家 和 机 
敏 的 煽动 者 认为 有 哪些 话 不 得 不 说 。 伯 里 克利 为 这 些 人 呈现 了 一 幅 关 于 他 们 自己 的 
理想 图 景 。 他 利用 了 雅典 平民 的 心态 ， 这 种 心态 是 民主 的 ， 必 须 在 这 些 方 面 加 以 引 


导 或 误导 . 
民主 与 政体 


然而 ， 修 音 底 德 的 另 一 个 故事 进 述 的 却 是 不 受 控 的 民主 和 无 节制 的 阶级 战争 ， 他 含 
荔 地 把 雅典 在 雅典 与 斯 巴 达 及 双方 的 盟友 、 殖 民 地 和 倪 候 国之 间 上 旷日持久 的 战争 中 
的 溃败 归 因 于 此 : “ 那 时 革命 在 一 座 座 城邦 接连 人 爆 友 ” ，“ 狂 热 成 为 真 男人 的 标 
п", 城邦 之 间 和 城邦 内 部 甚至 家 庭 内 部 的 血腥 复仇 成 为 一 时 的 风尚 。“ 由 于 这 些 
EM, 整 人 希 騰 世 界 出現 了 品 格 的 普通 堕落 。 以 筒 単 方 式 看 待 事物 本 来 深 刻 地 酸 志 
着 高 贵 的 本 性 ， 现 在 却 被 视 为 荒 户 的 品质 ， 很 快 就 不 复 存 任 了 。 ”他 对 克基 拉 岛 的 
骚乱 和 屠杀 的 摘 述 ， 后 来 几乎 与 伯 里 克利 的 演说 一 样 广为人知 。 “我 们 那 高 贵 的 祖 
先 ” 读 的 是 经 典 作品 ， 知 道 民 主 会 以 这 样 或 那样 的 方式 产生 吸引 力 。 我 们 也 很 容易 
想到 ， 如 果 民 主 的 吸引 力 产生 于 暴力 复仇 这 条 路 上 ， 它 残 不 可 能 “民主 ”， 或 者 我 
们 召唤 的 不 是 女神 ， 而 是 一 个 形容 词 ， 比 如 “真正 的 ”民主 。 


所 以 ， 我 很 遗憾 地 告诉 美国 许多 大 学 教科 书 的 作者 ， 亚 里 土 多 德 不 能 作为 “民主 政 


治 思想 之 父 ” 来 援 3|。 他 意识 到 了 无 节制 的 民主 市 来 的 种 种 困难 。 他 看 到 了 三 种 基 
本 的 政体 形式 ， 每 种 形式 都 有 理想 型 的 和 腐败 型 的 。 君 主 制 是 单个 人 的 统治 ， 君 主 
必须 完全 公正 ， 人 否则 这 种 统治 融会 晴 沙 成 暴政 ( 在 希 膳 的 本 体 世 中 , 完全 正 又 的 人 
只 能 是 神 ， 所 以 非常 可 疑 的 是 ， 亚 里 士 多 德 竟 会 认为 这 是 可 能 的 ) 。 贵 族 制 字面 意 
思 是 由 最 优秀 的 人 来 统治 ， 但 往往 双 沙 为 嘉 头 制 ( 少数 人 统治 ) Ене! (АЖ 
治 ) 。 民 主 制 意味 看 许多 人 的 统治 ， 但 往往 吗 沙 成 无 政府 状态 。 如 果 统 治 者 得 到 人 
民 的 信任 ， 如 果 能 够 通过 目 由 的 公开 辩论 让 人 民 仍 随 、 最 好 是 他 们 融 从 人 民 中 产 
生 ， 那 么 国家 融会 无 比 强大 。 但 是 ， 国 家 需要 受过 教育 的 精英 ， 他 们 拥有 的 不 是 柏 
拉 图 想象 的 绝对 知识 ， 而 是 一 种 融合 了 教育 和 经 验 的 实 跤 智慧 。 所 以 ， 民 主 是 善治 
的 核心 要 素 ， 但 它 本 身 未 必 能 市 来 善治 : 也 不 是 绝 无 可 能 ， 但 极为 困难 。 在 亚 里 土 
多 德 看 来 ， 民 主 原则 融 其 本 身 来 况 是 虚 志 的， 这 种 原则 “相信 由 于 人 在 肝 些 方面 平 
等 ， 所 以 处 处 平等 ”。 如 果 现 实 中 只 能 在 贵族 袁 头 制 和 民主 之 间 选 择 ， 那 么 他 青睐 
民主 。 不 过 ， 在 城 孝 中 具有 影响 力 的 贵族 因素 的 优势 在 于 ， 拥 有 适度 的 财产 便 有 亲 
上 暇 ， 有 了 闲暇 便 能 接受 教育 、 奶 求 噩 识 ， 而 如 同 科 学 和 商业 需要 知识 ， 治 理 活动 也 
需要 知识 。 托 马 斯 ' 堆 布 斯 一 度 呼 应 亚 里 十 多 德 ， 声 称 “ 闲 虫 是 哲学 之 母 ”。 


- 


A 


所 以 亚 里 士 多 德 教导 说 ， 把 贵族 在 知识 上 的 美德 与 民主 的 力量 和 舆情 融合 在 一 起 ， 
能 产生 有 可 能 实现 的 最 好 国家 。 如 果 需 要 取 一 个 名 字 ( 如 果 很 难 客观 地 确定 某 项 政 
体 是 贵族 制 还 是 民主 制 ， 国 家 束 很 可 能 是 健全 的 、 公 正 的 、 展 好 的 ) ， 那 就 是 理想 
( politeia) ， 一 种 城邦 或 政体 : 一 个 以 政治 方式 而 不 是 专制 方式 决策 的 国家 。 
但 是 ， 一 个 政体 必须 尊重 现实 国家 中 所 有 人 ， 而 不 仅 仪 是 民主 的 多 数 的 利益 。 亚 里 
士 多 德 这 ， 在 对 话 录 《 理 想 国 》 中 ， 他 的 老师 柏拉图 犯 了 一 个 错误 ， 试 图 把 城邦 里 
的 一 切 都 统 为 一 体 ; 现实 是 ，“ 人 存在 某 个 点 ， 人 在 这 一 点 上 返回 一 致 的 城邦 将 不 再 是 
城邦 …… 这 束 好 像 你 要 把 和 谐 变 成 纯粹 的 一 致 ， 或 者 把 一 个 主旋律 归结 为 单一 的 节 


拍 。 事 实 是 ， 城 邦 是 许多 成 员 的 集合 ” 


因此 ， 尽 管 民主 是 希腊 政治 生活 ， 也 即 自由 人 ( 与 野 变 人 恰 成 对 照 的 自由 人 ) 的 生 
活 中 极其 重要 和 独特 的 因素 ， 它 仍然 只 是 后 来 学 者 们 所 称 的 “混合 政体 ”， 或 者 罗 
马 人 所 称 的 via media ( 共和 政体 的 中 庸 之 道 ) 的 元素 シー : 它 是 部 分 而 不 是 整 
体 ， 在 日 常生 活 伦理 和 政治 生活 中 都 是 如 此 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 近 至 26 世 纪 
初 ， 英 美 两 国 的 政治 家 和 政客 们 才能 辩论 其 政 制 和 政治 体系 中 的 民主 因素 是 太 多 还 
是 太 少 。 若 把 整个 制度 称 为 “民主 ”， 会 被 视 为 要 么 是 不 切实 际 的 极端 主义 ， 要 么 
是 彻头彻尾 的 误导 。 有 些 人 可 能 仍然 会 同意 这 一 点 ， 即 便 是 出 于 不 同 的 原因 。 亚 里 
士 多 德 说 : “我 们 发 现 权 伦 [ 雅典 法 律 的 传奇 创立 者 ] 赋予 人 民 两 项 一 般 性 职责 , 
即 选举 司法 行政 官 ( magistrate ) 任职 以 及 在 任期 结束 时 加 以 问 责 ， 但 没有 赋予 他 
们 以 个 人 身份 直接 担任 职务 的 权利 ”一 一 这 一 界限 在 他 的 时 代 已 经 不 再 持 守 了 。 现 
在 看 来 相当 奇怪 的 是 ， 他 还 说 选举 任职 是 一 项 贵族 式 或 熹 头 式 的 政 制 手段 ， 因 为 人 
民 投 票 支持 的 要 么 是 最 优秀 的 人 ， 要 么 是 最 富有 和 最 有 权势 的 人 ， 而 民主 制 是 以 抽 
签 的 方式 适 选 国家 官员 。 奇 怪 吗 ? 现代 国家 的 民主 选举 权 很 少 能 避免 一 种 局 面 ， 即 
产生 一 个 由 掌权 者 构成 的 政治 精英 群体 。 当 选 的 成 员 之 所 以 当选 ， 不 是 因为 他 们 必 
然 属于 人 民 ， 而 是 出 于 更 为 世俗 的 原因 ， 即 他 们 想 要 当选 ， 能 在 晚上 参加 很 多 的 政 
党 会 议和 社会 活动 ; 在 某 些 国家 ， 与 金钱 开道 和 提携 庇护 相 比 ， 甚 至 连 这 一 点 也 算 
是 理想 的 图 景 了 。 也 许 现代 民主 国家 所 能 希望 的 最 好 局 面 不 是 避免 产生 政治 精英 , 
而 是 如 约瑟夫 . 熊 彼 特 在 《资本 主义 、 社 会 主义 和 民主 》 (1942) 中 所 指 出 的 , Ж 
免 “ 精 英 的 轮流 坐庄 ”。 我 们 难道 不 认为 ， 通 过 抽签 而 不 是 选举 、 任 命 、 申 请 或 考 
试 的 方式 来 遂 选 陪审 团 要 更 为 公正 ? 


无 论 我 们 如 何 解析 民主 的 起 源 ( 及 其 含糊 之 处 ) ， 如 果 没 有 公民 阶层 对 公共 事务 的 
极度 投入 ， 在 缺少 官僚 机 构 又 要 不 断 进 行 职务 法 转 、 不 是 屈从 于 内 部 骨 溃 而 是 实际 


上 被 愛 号 的 定 事 征服 店 震 的 情況 下 , 希 脱 的 城 邦 政 体 不 可能 延 仁 那 久 兵 時 同 。 希 脱 
人 相信 公民 身份 是 生 而 为 人 最 为 崇高 的 目标 ， 而 所 谓 不 配 ， 束 是 因 服 务 于 城邦 而 被 
馈 记 。 不 朽 的 诸 神 已 经 创立 了 城邦， 在 危难 之 际 保 仔 了 这 些 城邦 或 者 创立 了 新 城邦 
的 凡 入 ， 在 有 死 后 加 入 谱 神 之 列 ， 变 成 了 半 神 半 人 。 和 希腊 人 认为 ， 人 与 神 乙 间 任 实质 
上 没有 什么 绝对 的 或 本 体 的 差别 是 无 法 通过 为 国家 服务 来 弥合 的 。 个 人 在 道德 上 的 
最 高 美德 是 卓越 (arete) ， 一 种 思想 和 行动 的 混合 ， 不 能 少 了 其 中 任何 一 样 。 人 荷 马 
把 早 赵 赋予 阿 喀 琉 斯 ， 让 他 作为 “行动 者 和 言说 者 ”， 因 为 他 以 人 兽 参 半 ， 因 而 半 
怀 理性 、 半 怀 强制 力量 的 怪物 卡 藉 为 师 。 在 此 看 不 到 现代 观念 的 蹊 迹 ， 即 所 有 人 都 
有 内 在 的 权利 : 权利 只 能 通过 做 一 个 积极 的 公民 才能 获得 ， 无 疑 不 同 于 坐 享 其 成 的 
现代 消费 者 式 的 民主 。 然 而 ， 对 于 那些 没有 赢得 公民 身份 ， 或 者 像 女 人 一 样 角 视 记 
无 力 承担 公民 义务 的 人 来 训 ， 这 又 是 焉 酷 的 。 


对 政治 生活 的 本 质 、 目 标 、 道 德 和 界限 最 深刻 的 思考 来 自 希 腊 。 但 是 ， 正 如 人 们 和 曾 
经 说 过 的 ， 当 “我 们 那些 高 贵 的 先 人 ”“， 包括 17 世 纪 中 叶 的 英国 议员 、 苏 格 兰 的 神 
圣 盟 约 派 、 倚 三 人 、 美 国人 以 及 法 国共 和 派 ， 当 他 们 声称 政体 不 一 定 非 要 是 独裁 制 
或 君主 制 并 且 实 际 推翻 了 这 样 的 政体 ， 再 往 后 回溯 、 证 明 可 能 人 存在 更 好 的 政体 形式 
时 ， 是 回 到 罗马 而 不 是 希腊 。 他 们 称 这 尝 形 式 和 原则 为 “共和 ”。 和 希腊 民 主 作为 学 
例 人 在 理论 上 看 起 来 比 实践 中 要 好 得 多 。 民 主 的 敌人 们 也 可 以 在 修 昔 放 德 等 人 所 描绘 
的 流血 杀 残 和 无 政府 状态 ， 而 不 是 在 亚 里 士 多 德 的 温和 说 理 中 找到 动人 的 故事 ; 亚 
里 十 多 德 友 现在 一 个 政体 中 ， 民 主因 素 是 正义 和 善治 的 必要 条 件 ， 却 不 是 充分 条 
件 。 


罗马 共和 主义 


早期 罗马 城 的 居民 也 把 自己 看 作 由 人 和 和 诸 神 构成 的 神圣 社 群 ， 诺 神 秉持 春 相 当 程 度 


的 干涉 主义 态度 。 由 于 某 种 原因 ， 诸 神 帮 罗马 居民 除去 国王 ， 让 他 们 成 为 公民 。 罗 
马 人 也 讲求 属于 自己 的 “卓越 ”， 他 们 称 为 德 性 (virtus) ， 如 果 翻 译 成 现代 道德 
意义 上 的 “美德 ”融会 误导 人 们 : 这 是 一 种 特定 的 德行 或 要 素 ， 公 民 要 想 去 做 保 
存 、 扩 张 和 荣 溜 国家 所 必需 的 任何 事 ， 都 要 拥有 它 。 无 疑 ， 相 比 于 “美德 ”， 它 更 
接近 于 “勇气 ” ; 它 无 疑 来 目 拉丁 语 中 用 来 形容 男性 的 vir， 相 当 于 我 们 所 说 的 男子 
气 ， 而 不 是 具有 和 美德。 几乎 单 从 定义 上 来 说 ， 女 性 残 外 在 于 政体 ， 即 现在 人 们 眼中 
的 共和 国 ( res-pub1ica ) ， 公 共 所 有 的 东西 。 当 然 ， 在 当时 “共和 的 ”意味 着 绝 
对 不 会 再 有 国王 ， 但 也 意味 着 把 各 个 阶级 统合 在 一 起 的 政 制 信念 。 在 共和 国 早期 的 
不 同时 段 都 有 过 阶级 之 间 的 战争 ， 但 从 来 没有 像 在 希腊 那样 ， 长 期 被 普 所 视 为 民主 
制 与 贵族 制 之 争 ， 束 好 像 它 们 是 可 能 的 、 绝 对 的 选项 : 相反 ， 它 们 天 平 议员 阶级 和 
平民 ( populus ) 之 间 在 共和 国 中 的 权力 平衡 。 作 为 一 个 军事 国家 ， 他 们 实现 了 相 
互 依赖 ; 这 个 国家 先是 遭 到 威胁 ， 随 后 又 日 益 威 胁 他 人 ， 不 断 地 征服 和 扩张 、 成 为 
这 国 ， 即 一 种 文化 统治 其 他 文化 。 军 事 技术 与 公民 身份 密切 相关 。 罗 马 人 研制 出 的 
高 度 复杂 的 战术 和 调度 ， 不 仅 要 求 严 格 的 集体 纪律 ， 还 要 具有 高 超 的 个 人 技术 。 贵 
族 是 与 兵士 并 肩 作战 的 军官 ， 而 不 是 脱离 众人 、 坐 在 马 背 上 的 高 等 人 ; 普通 士兵 都 
是 哲人， 而 不 像 装备 落后 的 农民 那样 ， 仰 仗 着 人 多 势 众 。 很 难说 哪 一 个 是 因 ， 哪 一 

个 是 果 : 对 于 武 闭 平民， 或 者 是 不 得 已 而 为 之 ， 或 者 是 由 于 他 们 值得 信任 。 贵 族 必 

须 人 至少 在 那 种 程度 上 保持 平民 特征 。 军 队 和 罗马 本 身 的 城市 暴民 ， 都 要 被 整合 到 政 

治 共 同体 之 中 。 与 边 太 基 之 间 漫 长 而 绝望 的 战争 最 终 巩固 了 这 一 联盟 ， 并 且 企 罗马 
人 与 希腊 学 者 开始 书写 历史 时 ， 让 罗马 人 把 以 下 这 一 点 视 为 自身 力量 的 天 键 因 
=: “混合 政体 ”， 既 不 是 纯粹 的 贵族 制 ， 也 不 是 纯粹 的 民主 制 。 波 里 比 阿 把 罗马 
政 制 摘 述 为 “元 老 院 动议 ， 平 民 议 决 ， 司 法 行政 官 执法 ”。 


H 


ХТО, НМ ЕТПЕУ ЕРИ ААО RRAS МАЈЕ 


合 ， 一 如 简洁 申明 于 军团 徽章 ， 并 铭记 于 所 有 军事 补给 上 的 文 

字 : “5РОК” (Senatus Populusque Romanus ) ， 即 元 老 院 和 罗马 人 民 : 该 联盟 
是 他 们 文 配 邻 国 的 权力 基础 。 这 让 他 们 感到 恐惧 ， 认 为 外 部 干预 无 法 将 贵族 与 平民 
区 分 开 ( 尽管 有 科 利 奥 兰 纳 斯 的 故事 ) ， 正 如 希腊 内 战 在 很 大 程度 上 表明 的 。 西 塞 
罗 在 他 的 名 言 “权力 属于 人 民 ， 权 威 属于 元 老 院 ” ( potestas in populo, 
auctoritas in senatu ) 中 ， 以 官方 口吻 过 滤 了 其 中 的 不 当 内 容 ， 使 其 成 为 完 法 
的 一 种 准则 : 他 说 ， 这 样 的 准则 将 确保 实现 温和 、 和 谐 的 制度 。 不 过 ， 他 一 定 也 知 
道 ， 这 是 在 法 律 上 以 漂亮 、 委 姬 的 万 式 陈 述 一 种 同时 也 很 冷酷 的 政治 衣 侍 的 现实 原 
则 。 元 老 院 以 及 独霸 元 老 院 的 贯 族 阶级 ， 其 权威 的 来 源 企 于 ， 他 们 从 未 扎 记 ， 权 力 
归根 绪 底 属于 罗马 城 的 人 民 。 人 民 无 法 集体 统治 ， 却 可 能 把 政府 推倒 。 遵 奉 这 条 基 
本 准则 的 主要 政 制 手段 ， 是 设立 护 民 官 ( tribune ) ， 即 由 平民 选 出 的 司法 行政 
官 。 在 共和 国 早期 ， 他 们 的 权威 来 和 目 己 人 民 人 在 一 种 民主 集会 ， 即 平民 会 议 

( concilium ) 中 的 实际 会 面 ， 但 后 来 集会 不 再 按时 举行 ， 最 终 完 全 停止 了 : => 
例外 , 由 人 民 逃 出 的 訪 民 官 必 然 出自 元老 院 的 防 銀 。 不 直 , 坊 民 官 有 否決 羽 。 人 人 
认识 到 ， 除 非 囊 上 人 民 一 道 ， 元 老 院 的 任何 命令 从 政 制 上 来 讲 都 不 合乎 体 统 ， 在 现 
实 中 也 不 可 能 有 效 。 于 是 ， 那 些 想 要 当选 护 民 官 的 贵族 ， 就 必须 成 为 煽动 家 ， 或 者 
能 够 扮演 动 者 的 角色 。 他 们 的 权力 通常 仪 限于 单独 的 一 年 任期 ， 但 如 果 没 有 人 愿 


意 冒 险 质疑 ， 这 条 规则 有 时 会 衫 放 到 一 边 。 





图 3 19 世纪 画像 ， 哈 德 民 长 城 上 的 一 位 百 夫 长 。 立 柱 上 的 字母 “SPQR” 意 为 “元 
老 院 和 罗马 人 民 ” 


HKE (consul ) 是 任期 一 年 的 官员 ， 不 过 在 此 期 间 ， 他 们 可 以 运用 元 老 院 的 权 
威 ， 这 项 权威 能 转 而 在 公法 上 限制 他 人 “， 本 身 却 没有 限制 : 他 们 行使 着 以 前 那些 国 
王 拥 有 的 最 高 权力 (imperium) ， 或 者 说 整个 国家 的 集体 权力 。 公 民 通 常 受到 已 知 
的 法 律 以 及 合理 公正 的 司法 制度 的 保护 ， 最 高 权力 却 可 以 凌驾 于 一 切 之 上 。 塔 克文 
王朝 的 国王 们 遭 到 杀害 或 罢免 后 ， 最 高 权力 或 绝对 权威 并 没有 终止 ， 而 是 由 元 老 院 
和 执政 官 代 表 整 个 共同 体 行使 ， 尽 管 有 可 能 被 护 民 官 否 决 。 外 交 政 策 是 元 老 院 的 
事 ， 除 了 某 几 次 广为人知 的 例外 ， 不 受 平民 控制 。 因 此 很 宽泛 地 说 ， 罗 马 政 制 更 接 
近 于 18 世 纪 英 国 的 议会 主权 观念 ， 而 不 是 法 国 的 人 民主 权 观 念 或 美国 对 政府 的 完 政 
约束 观念 。 共 和 主义 精 昼 是 城市 (civitas ) 市 民 (cives ) 的 精神 。 与 议会 疝 未 改 
革 前 的 英国 议员 一 样 ， 元 老 院 议员 可 能 拥有 大 量 地 产 ; 但 是 在 元 老 院 ， 他 们 身 处 这 
个 城市 及 其 狂暴 的 公民 中 间 ， 有 时 还 是 字面 意义 上 的 包围 。 


作为 一 种 共同 的 文化 价值 ， 最 高 权力 不 仅 在 罗马 内 部 携 融 着 权威 兼 力量 ( 仪 仪 出 于 
政治 上 的 审慎 才 有 所 节制 ) ， 也 能 对 外 部 ， 即 向 他 们 战胜 的 国家 或 那些 冒 着 危险 寻 
求 他 们 保护 的 国家 绝对 地 主张 权威 。 最 高 权力 也 是 罗马 人 的 某 种 自信 或 打 不 掉 的 做 
慢 ， 和 他 们 的 司法 一 样 著 名 。 大 英 帝国 车 峰 时 期 的 某 些 英 国人 和 今天 的 美国 领导 人 
也 有 相同 的 特征 〈 专横 权力 会 让 人 变 成 这 样 ) 。 经 济 因 素 决 定 硝 一 个 社会 中 权力 的 
基本 分 配 ， 这 种 权力 事实 上 如 何 运用 ， 往 往 取 决 于 极为 独立 的 价值 形式 。 比 如 ， 苯 
威 (Dignitas ) 是 贵族 或 元 老 院 阶级 最 为 珍视 和 看 力 培 育 的 个 人 价值 ; 但 每 个 平民 
也 都 有 属于 自己 的 目 主 ( 1ibertas ) ， 想 要 积极 地 主张 和 运用 。 苯 威 这 种 品质 把 大 
人 物 从 小 人 物 中 凸显 出 来 ， 但 小 人 物 的 目 主 是 所 目 由 地 做 法 律 允 许 的 事 ， 不 受 随意 
的 干预 ， 也 不 遭受 除法 律 规定 以 外 的 伤害 。 双 方 都 以 同样 的 角力 坚守 着 各 自 的 价 


值 。 李 维 把 罗马 的 一 位 老 绅 十 形容 为 “ 像 对 目 己 的 苯 威 一 样 ， 留 意 着 他 人 的 目 

主 ”。 共 和 国 早 期 陶冶 的 神话 和 改 事 ， 讲 述 的 是 卉 为 典范 的 简朴 风格 以 及 不 计 个 人 
代价 的 无 私 爱国 精 昼 。 身 为 罗马 的 拯救 者 ， 平 平 纳 图 斯 将 军 解 散 了 军团 ， 返 回 田 
园 。 当 时 的 确 有 这 样 的 人 ， 融 像 印 任 总 统 的 华盛顿 ， 被 誉 为 “美国 的 症 半 纳 图 

斯 ”。 后 来 ， 亚 伯 拉 罕 .林肯 打趣 地 说 道 : “对 亚伯拉罕 .林肯 来 阅 ， 最 有 用 的 就 是 
做 “诚实 的 阿 贝 ”“。 ”如 果 回 归 田 园 是 表明 政治 观点 的 一 种 方法 ， 那 么 所 表明 的 也 
是 一 种 好 观点 。 


罗马 人 天 于 权力 与 同意 之 间 关 系 的 现实 主义 态度 可 见于 独裁 官 ( dictator ) 一 职 , 
这 是 罗马 共和 国 的 一 个 宪法 职位 。 一 人 ( 早期 实践 中 是 两 人 ) 在 紧急 情况 发 生 期 间 
被 赋予 不 受 限 制 的 最 高 权力 。 如 果 他 在 紧急 情况 结束 后 恋 栈 贪 权 ， 或 为 了 保留 权力 
而 人 为 地 延长 紧急 状态 ( " 憶 摘 真 的 需要 入 侵 英 国 喝 ? 还 是 说 这 只 是 他 维持 军事 指 
挥 权 的 另 一 个 倍 口 ”” ) ， 他 事实 上 惑 被 剥 村 了 法 律 的 保护 。 如 果 能 做 到 ， 任 何人 
都 有 权 杀 有 死 他 。 诛 性 暴君 是 最 为 极 问 又 是 最 大 的 政治 美德 。 杀 死 最 后 一 位 国王 的 布 
鲁 图 斯 ， 以 及 他 那 杀 死 第 一 位 已 搬 的 后 人 ， 在 共和 时 期 的 著作 中 受到 同等 的 尊崇 。 
如 果 诛 残暴 君 行为 从 来 不 可 能 成 为 抑制 权力 滥用 的 有 效 机 制 ， 这 种 观念 融 表 明 罗 马 
人 奶 求 两 种 有 时 互 不 相 容 的 价值 时 有 多 么 不 顾 一 切 : 一 种 是 国家 的 生存 ， 一 种 是 个 
人 的 目 由 与 痫 誉 。 约 翰 ` 肯 尼 迪 遭 到 暗杀 的 那天 晚上 ， 一 个 朋友 刁 着 打 电 话 给 

我 : “不 过 但 纳 德 ， 纵 然 友 生 了 这 一 切 ， 我 们 绝 不 能 生 记 真正 的 暴 娩 还 是 该 杀 

的 .“ 


因此 ， 罗 马 的 政体 既 涉及 一 套 复 杂 的 机 制 ， 也 涉及 一 套 最 为 繁复 并 经 过 合理 化 的 价 
值 观念 ， 后 者 在 学 校 、 文 学 和 历史 上 有 意识 地 进行 着 教导 、 分 析 、 赞 美和 延续 ， 当 
时 和 此 后 的 世代 都 是 如 此 。 有 罗马， 甚至 是 共和 时 期 的 罗马 ， 由 于 这 个 原因 ( 全 少 有 
几 百 年 ) 在 胃癌 帝国 转变 的 过 程 中 得 以 保持 内 在 的 目 由 ， 是 因为 有 一 种 方式 来 看 待 


这 些 在 吝 代 世界 具有 对 命 性 的 价值 。 他 们 相信 ，“ 罗 马 陈 生活 ”能 够 做 外 国人 学 
习 、 获 得 和 采纳 。 这 种 生活 方式 不 取决 于 原 有 公民 的 民族 构成 ， 也 不 取决 于 只 守护 
寿 各 目 城邦 的 诸 神 的 祝福 和 保护 。 入 籍 的 外 国人 可 以 市 上 他 们 的 神明 一 起 ， 只 要 汉 
方 都 忠于 罗马 。 罗 马 人 实际 上 公然 相信 ， 虽 然 创建 罗马 城 的 是 一 位 英雄 ， 拭 比 逃 离 
特洛伊 的 普 里 阿 摩 斯 国王 的 儿子 埃 涅 阿 斯 ， 他 的 继任 者 们 花 络 追随 者 的 方式 却 是 使 
这 座 城 市 成 为 丧失 公民 权 的 人 和 流亡 者 的 避难 所 。 阶 级 结构 虽然 僵化 ， 对 于 能 力 而 
不 是 出 身 或 血统 的 顽强 推崇 ， 却 被 植 根 于 建城 利 话 的 核心 ， 为 罗马 人 赋予 了 身份 认 
同感 。 


公民 权 脱 离 种 族 ， 并 最 终 脱 离 地 万 诸 神 的 神圣 保护 ， 将 产生 意义 非凡 的 结果 。 罗 马 
由 此 可 以 把 公民 权 扩 展 到 嚼 友 ， 甚 至 是 被 征服 国家 得 到 安抚 的 精英 身上 。 在 罗马 法 
中 ， 具 有 优先 地 位 的 是 市 民法 ( ius civile) ， 即 罗马 城 本 身 的 法 律 ， 但 同时 还 有 
万 民法 ( ius gentium) ， 承 认 氏 族 、 部 落 、 其 他 民族 以 及 帝国 内 其 他 文化 的 本 土 
法 律 。 因 此 ， 罗 马 人 摆 肝 了 希腊 文化 和 价值 所 强加 的 天 于 政治 组 织 规模 的 严格 限 
制 。 忠 诚 不 仅 是 因为 “我 们 高 贵 的 先 人 ”， 而 且 是 为 了 延续 和 宣扬 共和 这 一 观念 本 
身 ， 即 公民 信仰 。 因 此 ， 罗 马 文化 受 着 法 律 和 政治 的 主导 ， 甚 至 更 甚 于 希腊 时 期 。 
最 终 ， 这 个 共和 国 被 互 为 对 于 、 渴 望 权力 的 护 民 官 或 独裁 盲 ， 如 庞 塔 、 苏 拉 和 万 利 
乌 斯 ' 恺 撒 等 人 其 成 碎片 。 此 时 皇帝 登场 了 ， 首 先 ( 像 奥 古 勘 都 ' 情 撤 那 梓 ) RRAC 
只 不 过 是 第 一 位 司法 行政 官 ， 并 且 遵 循 共和 国 的 形式 ( 方式 是 离开 元 老 院 ， 但 又 强 
迫 或 贿赂 元 老 院 ) 。 但 是 ， 即 使 拿 掉 所 有 的 伪装 ， 当 公元 3 世纪 的 法 学 家 乌 尔 比 安 在 
《法 学 阶梯 》 (Institutiones ) 一 书 中 确立 独裁 的 大 原则 ， 即 “君王 所 好 者 便 有 
法 之 力量 ” (Quod principi placuit legis vigorem habet ) 时 ， 他 觉得 还 是 
有 必 要 加 上 一 句 : “因为 罗马 人 民 已 将 最 高 权力 和 力量 赋予 了 他 。 ”罗马 人 从 未 这 
样 做 过 ， 除 非 和 惧 、 漠 然 或 “面包 和 马戏 ” (panem et circenses ) 等 消 遗 活动 


能 算 作 对 权力 的 拱手 相让 。 但 是 ， 这 种 民主 合法 性 的 碎片 又 无 法 舍 借 ， 这 种 状况 表 
明 ， 它 还 包含 着 对 平民 权力 要 有 所 畏惧 的 审慎 提醒 。 军 团 可 以 从 乡村 招募 ， 但 城市 
里 依 然 有人 民 存 在 。 


第 三 草 共和 主义 与 民主 


把 所 有 的 治理 权 , 

这 睛 土地 的 全 部 统治 权 
都 交 到 一 个 人 的 手中 。 
一 个 聪明 人 的 脑 做 

或 许 能 派 上 些 用 场 : 
(8224173888 Л. ВУ 
却 能 有 好 得 多 的 筹划 。 
经 由 他 们 的 审慎 


和 窒 智 指引 ， 


让 他 们 的 共同 福 社 
状況 良好 , КАВ. 
(HERIR, 《 作 刃 仕 色 不 去 守 廷 ? 》 ) 


从 硕 腊 人 的 时 代 到 18 世 纪 ， 我 们 听 不 到 任何 啊 碗 或 有 趣 的 声音 在 讲 到 民主 时 ， 把 它 
作为 一 种 天 于 原则 和 制度 安排 的 学 说 ， 能 够 应 用 于 实践 ( “我 们 是 否 有 适当 的 制 
E?" ) ， 或 者 作为 一 种 理论 ， 有 助 于 解释 国家 的 兴衰 ( “我 们 是 否 足 够 民主 , 

是 民主 得 过 了 头 ?” ) 。 但 是 ， 如 果 襄 这 个 词 或 者 失传 了 ， 或 者 运用 起 来 太 可 介 
一 一 即使 是 最 切 在 共和 主义 者 那里 的 用 法 ， 那 么 我 们 确实 听 到 了 有 关 罗 马 式 共和 国 
的 一 些 内 容 ， 以 及 亚 里 十 多 德 关于 政治 统治 优先 性 乙 主 张 的 强烈 回声 。 必 须 记 住 这 
一 点 。 民 主 国家 有 可 能 对 个 人 和 人 少数 群体 专横 行事 ， 但 是 如 果 以 政治 方式 行事 则 不 
会 如 此 ， 此 种 行动 即 试图 调和 一 个 国家 内 所 有 主要 的 利益 群体 。 政 治 统治 人 至少 是 公 
正和 稳定 的 民主 政权 的 移 决 条 件 。 


政治 统治 


乍 看 乙 下 ， 这 个 观点 是 在 一 些 不 大 可 能 的 地 方 意外 上 友 现 的 。 英 国王 座 法 院 的 一 位 首 
厅 大 法 官 曾 卷 入 玫瑰 战争 ， 为 威尔士 杀 王 撰写 了 手稿 《 论 英 格 兰 王国 的 治理 》 (Оп 
the Governance of the Kingdom of England， 昌 然 正 式 出 版 要 等 到 1714 
年 ) 。 他 在 手稿 中 说 : 


有 两 种 类 型 的 王国 ， 一 种 是 贵族 式 ， 拉 本 语 叫 “ 王 治政 体 ” ( dominium 
regale) ， 另 一 种 在 拉丁 语 中 叫 “ 政 治 与 国王 共 治政 体 ” ( dominium politicum 
et regale ) 。 两 者 的 区 别 在 于 ， 第 一 种 可 能 以 君主 自行 制定 的 法 律 来 统治 人 民 .…… 


第 二 种 则 可 能 会 用 其 他 法 律 ， 比 如 经 由 一 致 同意 的 法 律 来 统治 人 民 。 


他 的 旦 宝 主人 或 者 说 庇护 者 可 能 对 政治 而 非 专 制 的 统治 方式 没有 什么 强烈 的 兴趣 , 
但 是 约翰 ' 福 蒂 斯 丘 锅 十 并 不 是 在 杜撰 。 的 确 有 两 种 类 别 。 议 会 在 中 世纪 的 欧洲 很 单 
見 (只 是 到 了 16 世 纪 和 17 世 纪 ， 大 部 分 议会 才 遭 到 压制 ) 。 他 们 主要 代表 贵族 阶 
层 、 高 级 教士 ， 有 时 则 代表 城市 政府 ( 在 英格兰 “下 议院 ” 婚 是 士绅 也 是 上 议院 贵 
族 的 更 为 广泛 的 社会 基础 ) 一 一 他 们 残 是 福 蒂 斯 丘 所 说 的 “人 民 ”。 我 们 完全 无 法 
合理 地 称 之 为 “民主 的 ”。 但 是 ， 潜 在 的 民主 的 制度 工具 在 上 友 挥 看 作用 : 国王 需要 
这 些 议会 的 积极 簧 成 才能 制定 新 的 法 律 ， 最 为 重要 的 是 ， 在 国王 们 无 法 “ 独 目 生 
ғ” 时 ( 尤其 是 在 战争 时 期 ) 幕 集 补 给 和 税收 。 三 个 世纪 之 后 ， 正 是 这 一 点 赋予 了 
议会 对 得 理 一 世 的 文 配 地 位 ， 人 否则 他 将 尽 最 大 努力 抛 开 议会 而 擎 权 。 那 个 时 候 ， 与 
福 蒂 斯 丘 的 时 代 一 样 ， 除 了 被 召集 到 这 些 议 会 的 权贵 和 士绅 ， 通 常 没有 其 他 人 会 收 
税 。 把 税收 “外 放 到 农场 ”， 也 即 国王 把 征 税 权 售 卖 给 承包 商 ， 不 仪 不 得 人 心 , 也 
是 腐败 的 。 当 然 ， 这 一 切 都 是 政治 权力 问题 ， 不 是 原则 问题 。 不 过 ， 也 仅 此 而 已 。 
他 的 “人 民 ” 是 相当 渺小 的 阶层 ， 当 时 在 政治 上 却 有 重要 意义 。 和 希腊 和 罗马 的 公民 
阶层 从 来 没有 成 为 居民 的 多 数 ， 甚 至 在 罗马 城 本 身 也 是 如 此 。 不 过 请 注意 ， 往 蒂 斯 
丘 既 说 到 “政治 ”又 说 到 “国王 ”。 与 甚至 是 共和 时 期 罗马 的 最 高 权力 一 样 ， 王 权 
是 捍卫 王国 和 执行 法 律 所 必需 的 。 法 学 家 们 认为 ， 出 于 这 两 种 功能 的 考虑 ， 国 王 的 
权力 是 绝对 的 。 如 我 们 将 要 看 到 的 ， 现 代 民 主 国家 无 法 回避 一 种 必要 性 ， 即 规定 某 
种 紧急 状态 下 的 权力 。 政 府 这 枚 硬币 的 两 面 总 是 仓 在 着 ， 既 有 权力 又 有 同意 。 


对 于 英国 专制 主义 的 政治 限制 ， 可 以 通过 “伟大 国王 ”统治 时 期 的 一 个 事件 来 说 
明 。 加 德 纳 主 教 在 汉 普 顿 宫 受 到 享 利 八 世 的 特别 召见 ， 内 心 无 疑 相当 悍 惑 ; 他 被 问 
到 ， 国 王 是 否 像 罗 马 的 那些 皇帝 一 样 ， 无 法 任性 地 把 自己 的 “意愿 和 享乐 视 为 法 
律 ”。 他 在 下 一 任期 于 狱 中 融 那 次 会 见 写 下 了 一 则 生动 的 搞 述 ， 或 许 也 是 在 目 我 辩 


解 : 


克 伦 威 尔 勋 塘 相 当 肥 胖 。 “过 来 ， 温 彻 斯 特 勋 萎 ，” 他 说 ( 他 残 有 这 种 目 负 ， 不 管 
和 我 聊 什 么 ， 他 知道 的 都 不 比 我 少 ， 不 管用 的 是 希腊 语 、 拉 本 语 还 是 其 他 任何 语 
言 ) ，“ 回 眼前 这 位 国王 的 话 ， 回 话 要 坦诚 、 直 接 ， 不 要 软 内 ， 伙 计 。 难 道 那 不 会 
让 国王 高 兴 吗 ， 一 部 法 律 ? 你 难道 不 在 民法 ( 罗马 法 ) 之 下 吗 ，” 他 说 ，“ 君 主 喜 
欢 的 就 是 法 律 ， 诸 如 此 类 ? ”他 说 ，“ 现 在 我 已 经 有 点 记 不 起 来 了 。 ”我 安静 位 
六 ， 头 脑 中 很 好 奇 这 样 会 得 出 什么 结论 。 国 王 看 到 我 在 沉思 ， 便 以 真挚 的 柔和 语气 
іл: “告诉 他 ， 答 案 是 ж Жа “ 否 ”。 ”我 不 愿 回 答 克 伦 威 尔 勋 历 ， 而 是 向 国 
王 回 了 话 ， 告 诉 他 我 读 到 过 一 些 国王 的 作为 ， 他 们 的 意志 辟 是 能 成 为 法 律 ， 但 我 告 
诉 他 ， 他 的 统治 形式 能 更 为 确定 、 悄 无 声 乱 地 把 他 的 意志 变 成 法 律 。 “你 的 政府 形 
ТОО," Rin, 握 你 的 人 民 本 性 相 避 。 如 果 你 开局 一 种 新 的 政策 形式 ， 没 
有 人 知道 它 会 如 何 适 应 目标 ; 至 于 如 何 适 应 ， 你 是 知道 的 ; 我 永远 不 会 建议 大 人 舍 
挥 确定 而 拥抱 未 燥 。 ”国王 转 过 身 去 ， 随 后 从 这 个 主题 上 侈 开 了 。 


真是 一 个 狭 独 又 漂亮 的 答复 。 一 方面 ， 如 果 你 已 经 足够 安全 ， 融 不 要 无 事 生 非 ， 这 
是 对 权力 的 审慎 约束 : 另 一 方面 ， 这 也 暗示 着 权力 系 于 “人 民 的 本 性 ”。 具 体 是 哪 
一 方面 ? 最 好 不 要 想 得 太 远 ， 狗 既 已 入睡 就 由 其 自 便 吧 。 产 乱 总 是 可 能 的 。 


ШЕ ЕНУ | 


托马斯 .区 伦 威 尔 是 英国 最 先 读 到 马 基 雅 维 里 《君主 论 》 的 人 之 一 。 但 是 有 人 怀疑 他 
是 否 同时 读 过 《 李 维 史 论 》， 因 为 在 这 本 书 里 马 基 雅 维 里 展现 了 推演 共和 的 一 面 。 
国家 只 有 强大 了 ， 才 能 够 负载 人 民 ， 并 放心 地 把 武器 交 给 他 们 。 在 战斗 中 ， 爱 国 的 
公民 会 比 雇佣 军 更 为 卖力 。 是 的 ， 为 了 创造 新 的 国家 ， 为 了 在 紧急 情况 下 拯救 国 


家 ， 或 者 为 了 让 一 个 国民 失去 了 德 性 ( 希腊 和 罗马 的 爱国 主义 和 公民 精神 的 韧性 ) 
的 国家 恢复 本 色 ， 无 情 地 使 用 王权 是 必要 的 。 不 过 ， 为 了 维持 一 国 的 长 期 存 任 ， 权 
力 应 该 是 平展 的 : 共和 国 要 优越 得 多 。 他 说 ， 主 代 最 伟大 的 珠 胆 英雄 ， 是 那些 从 看 
似 元 回 的 材 康 中 旬 造 出 共和 国 , 然 后 交 由 国民 自治 的 人 。 人 民 的 力量 走 作 大 的 , 需 
要 通过 在 制衡 的 政体 中 分 享 权力 来 加 以 约束 。 “每 个 城市 都 应 该 提供 途径 和 方法 , 
让 民众 的 雄心 能 找到 出 口 ， 尤 其 是 打算 在 重要 事项 上 倚重 民众 的 城市 。 ”人 在 这 一 扣 
上 ， 马 基 雅 维 里 把 罗马 共和 国 的 政治 思想 市 入 了 早期 的 现代 世界 。 他 所 况 的 “重要 
事项 ”主要 是 为 城市 防卫 ， 或 者 是 为 友 起 先 友 制 人 的 攻击 所 进行 的 军事 训练 。 但 
是 ， 在 我 们 的 后 期 现代 世界 中 ， 如 果 一 个 农业 经 济 的 传统 国家 想 要 实现 工业 化 呢 ? 
不 仅 要 训练 大 众 ， 还 要 以 录 种 民主 的 方式 确保 能 获得 他 们 的 广 持 ， 尤 其 是 企 当 前 , 
他 们 正 危 险 地 聚集 在 城市 里 。 马 基 雅 维 里 身 处 一 个 奇怪 的 时 点 ， 此 时 进步 思想 要 远 
远 地 回 虱 ， 才 能 从 封建 主义 和 教 权 主 义 中 解放 自己 。 与 柏拉图 一 样 ， 马 基 雅 维 里 半 
信 半 疑 地 认为 ， 历 史 是 周期 性 的 : 君主 制 堕 落 訪 借主 制 , 僧 主 制 引 友 民主 反抗 , 但 
是 民主 制 到 头 来 又 是 如 此 无 法 无 天 ， 君 主 或 君王 不 得 不 现 身 或 复位 ， 但 随后 他 的 统 
治 再 次 哩 沙 ， 激 起 民主 反抗 …… 不 过 马 基 雅 维 里 的 确 相 信 ， 只 要 有 政治 意愿 和 技巧 , 
再 加 一 点 运气 ( 政治 生活 中 永远 存在 “时运 ”“， 从 来 没有 什么 是 注定 的 ) , БІНЕ 
找到 适当 的 力量 平衡 来 维持 城邦 的 存续 。 





Ел ” 马 基 雅 维 里 ， 既 写 了 《君主 论 》 又 写 了 推崇 共和 的 《 李 维 史 论 》 


马 基 雅 维 里 友 明 ， 或 者 说 偶然 友 现 了 一 种 现代 政治 理论 ， 它 是 天 于 民主 政治 的 两 项 
主要 叙事 之 一 。 最 广 为 接 受 且 看 似 最 为 明显 的 观点 是 ， 民 主 国家 必须 努力 创造 一 种 
普 志 的 价值 共识 ， 不 过 情况 也 可 能 是 ， 它 们 擅长 并 宜 于 处 理 既 存在 于 价值 之 间 又 存 
在 于 利益 之 间 的 不 可 避免 、 持 续 不 断 的 紧张 和 冲突 。 马 基 雅 维 里 说 : “ДЕ аа 
族 和 平民 之 间 纷 争 的 人 ， 似 乎 正 是 在 广 责 罗马 维护 自由 的 主要 原因 本 身 。 ”在 每 一 
个 共和 国 ， 都 有 “两 种 不 同 的 特质 ， 即 平民 特质 和 上 层 阶 级 的 特质 ， 所 有 有 利于 目 
由 的 立法 都 是 由 两 者 之 间 的 碰撞 实现 的 ”。 所 以 ， 他 总 结 训 ，“ 如 果 动 功 导 致 了 护 
民 官 的 设立 ， 那 么 动荡 就 应 该 得 到 最 高 的 和 当 ”。 我 会 问 ， 民 主机 制 能 否 成 为 一 种 
方式 ， 使 不 可 避免 的 冲突 具有 创造 性 ， 而 不 仅仅 是 能 够 容忍 ? ( 有 些 人 乐观 地 认 
为 ， 航 此 竞争 的 两 竞 制 更 能 够 确保 这 样 的 结果 。 ) 马 基 夏 维 里 仍然 提醒 我 们 : “BB 
些 处 于 危险 时 期 而 无 法 求助 于 独裁 统治 的 共和 国 ， 一 般 都 会 遭 到 毁 灰 。 ” 融 连 卢梭 
后 来 都 说 : “人 民 的 首要 意图 ， 是 国家 不 要 炎 亡 。” 林 肯 则 让 众人 注意 到 一 个 永恒 
的 困境 : “所 有 的 共和 国都 有 这 种 与 生 俱 来 的 致命 弱 点 吗 ? 对 于 政府 来 况 是 不 是 一 
种 必然 : 要 么 过 于 强大 ， 妨 碍 人 民 的 目 由 : 要 么 过 于 软弱 ， 无 法 维系 自身 的 仔 
在 ?” 谢 天 谢 地 ， 林 肯 作为 政治 家 和 战争 领袖 的 所 作 所 为 回答 了 自己 这 个 惨淡 的 问 
题 : “不 一 定 。” 然 而 ， 马 基 雅 维 里 的 共和 主义 只 局 限于 独立 城邦 的 世界 。 它 们 可 
能 特 时 联合 起 来 ， 反 抗 法 三 西 王国 或 哈 布 斯 堡 帝国 的 入 侵 ， 但 在 马 基 雅 维 里 的 分 析 
中 ， 目 由 和 政治 只 有 在 他 那个 时 代 的 意大利 城 孝 和 德国 的 自由 城市 中 才 可 能 仓 任 。 
他 长 至 主张 对 肝 些 “士绅 ” ( gentiluomini ) Қт ЧЕН”, КИІНЕ, ЕД 
由 于 在 城邦 以 外 拥有 大 宗 地 产 而 缺乏 公民 精神 和 身份 认同 。 


REA 


所 以 在 意大利 的 城邦 里 ， 残 像 在 希腊 城 孝 和 罗马 本 身 一 样 ， 我 们 不 仅 要 面 对 那 些 在 
忌 人 口中 所 占 比例 很 小 的 公民 精英 ， 还 要 与 那些 认为 目 己 必 属 小 众 的 精 贡 周旋。 证 
老 的 亚 里 土 多 德 式 分 析 看 起 来 几乎 明显 是 正确 的 : BAU TERI Е, ARXA 
公民 活动 提供 了 教育 和 时 间 ， 而 这 两 项 正 是 公民 权 的 必要 条 件 。 从 友 生 于 17 世 纪 中 
叶 不 列 症 诸 马上 的 内 战 ( 拜托 ， 不 是 “英国 内 战 ” ) 中 ， 我 们 首次 清晰 地 听 到 一 项 
共和 主义 ， 实 际 上 是 平等 主义 的 主张 ( 从 名 为 “平等 派 ”的 派别 口中 说 出 ) ， 这 项 
主张 极为 普 和 遍 ， 听 起 来 完全 民主 。 从 胜利 的 新 模 学 军团 ( 被 称 为 “煽动 者 ” ) 中 当 
选 的 代表 ， 与 他 们 的 将 军 交 尔 顿 和 克 伦 威 尔 乙 间 进 行 的 普 特 尼 辩论 ， 从 从 薪 问 题 开 
台 ， 很 快 融 变 成 了 天 于 选举 权 和 整个 王国 政体 的 深入 讨论 。 


正如 克里斯托弗 . 希 尔 在 对 “ 庄 曼 柳 锁 ”神话 的 研究 中 所 讲述 的 ， 暴 力 事件 使 “基本 
上 未 家 记录 的 思想 的 搬 层 社会 ” 浮 出 水 面 。 一 般 民 众 普 志 认 为 ，16866 年 以 前 ， 这 个 
国家 的 密 格 鲁 一 一 撒克逊 人 是 自由 而 平等 的 公民 ， 以 民主 方式 有 条 件 地 效忠 于 国 
王 、 伯 项 和 领主 。 庄 曼 人 和 剥 村 了 他 们 的 目 由 和 永久 不 动产 。 与 李 尔 本 、 添 尔 温 共同 
身 为 平等 派 诈 领 的 奥 弗 顿 襄 : “《 大 完 章 》 不 过 是 一 桩 轧 行 ， 包 含 许多 不 可 容忍 的 
束缚 的 印记 ， 而 议会 目 此 以 后 所 制定 的 法 律 在 很 多 细节 上 都 使 我 们 的 政府 更 员 唤 盘 
人 、 更 无 法 忍受 。” 事 实 上 ，《 大 完 章 》 是 国王 与 贵族 之 间 的 条 约 或 僵持 ， 对 普通 
民众 贡献 甚 微 ， 让 平等 派 颇 为 恼怒 的 是 ， 王 国 中 的 大 人 物 以 及 那些 法 学 家 却 为 之 如 
此 小 题 大 做 。 


《圣经 》 原 教 旨 主义 者 的 一 个 极 闯 派 别 争 称 为 “ 掘 地 派 ”， 得 名 于 他 们 在 联 里 的 圣 
乔治 山 开 始 对 未 使 用 土地 进行 共同 耕作 ( “地 是 上 珊 的 ， 其 上 的 果实 也 是 ”， 加 
上 “他 的 圣 徒 将 继承 土地 ” ) ; 他 们 于 1649 年 12 月 向 费 尔 法 克 斯 将 军 和 他 的 战争 委 
员 会 陈述 目 身 主 张 的 合理 性 : 


釜 十 英 国 平民 通 芝 全力 以 赴 的 一 致 同 意 , БО ЕЛЕНА ЕНЕ, 現在 我 人 ] 己 把 
自己 从 诺 曼 柳 锁 下 解救 了 出 来 ， 土 地 要 还 给 那些 被 征 服 的 人 ， 由 平民 共同 掌管 , 
且 要 使 那些 仍然 广 持 诺 曼 人 和 王权 者 的 人 不 再 能 使 用 土地 。 


普通 法 学 家 对 《大 宪章 》 的 看 法 成 为 18 世 纪 和 419 世纪 议会 制 政体 的 一 大 神话 ， 对 此 
看 法 的 这 种 怀疑 曾 长 期 存 企 。 布 明 特 里 . 奥 布 赖 恩 1837 年 在 完 章 派 的 一 次 演讲 中 
称 ，“ 我 们 自己 的 统治 阶级 .…… 费 力 从 约翰 王 那里 挤 出 了 《大 宪章 》”“， 所 以 ， 他 继 
续 襄 ， 他 们 也 应 该 做 同样 的 事 。 


普 特 尼 状 论 中 对 以 财产 为 基础 的 选举 权 有 一 个 经 典 辩护 ， 因 为 它 首次 必须 回答 普通 
士兵 及 其 代表 ( 用 当时 的 话 来 商 即 “ 喜 动 者 ” ) 的 明确 主张 ， 即 由 于 曾经 自愿 为 从 
国王 手 里 争取 共同 自由 而 战 ， 他 们 有 权 投 票 。 一 个 叫 塞 尔 比 的 人 襄 : 


我 们 当中 有 成 王 上 万 的 士兵 曾 冒 痢 生 合 危 险 ; 我 们 在 这 个 王国 里 几乎 没有 财产 ， 却 
有 与 生 俱 来 的 权利 。 不 过 现在 在 我 看 来 ， 你 们 的 说 法 是 各 一 个 人 在 王国 内 没有 固定 
资产 ， 在 王国 中 便 没 有 权利 。 我 怀疑 我 们 上 了 大 当 。 如 果 对 王国 一 无 权利 ， 我 们 便 
只 是 雇佣 兵 。 和 我 情况 相同 的 人 有 很 多 ， 也 许 现 在 他 们 几乎 没有 财产 ， 但 是 与 克 伦 
威 尔 和 艾 尔 顿 这 样 的 大 人 们 有 同样 多 的 天 赋 权 利 。 


这 段 话 动人 而 有 力 ， 不 过 请 注意 ， 其 中 提出 了 两 个 堆 然 不 同 的 主张 。 一 个 是 “ 适 于 
打仗 ， 则 适 于 投票 ”， 本 质 上 是 罗马 共和 国 和 马 基 雅 维 里 式 的。 如 果 想 让 我 们 为 你 
征战 ， 融 必须 把 我 们 纳入 政体 。 在 此 主张 的 背后 ， 上 朋 定 有 一 些 令 人 担忧 的 力量 。 另 
一 个 主张 则 激进 得 多 ， 即 “与 生 俱 来 的 权利 ” : 身 为 一 名 生 而 自由 的 英国 人 ， 目 动 
残 有 了 投票 权 。 这 似乎 挑战 了 公民 资格 整个 古老 的 共和 大 厦 ， 它 建立 在 教育 和 理性 
( 只 能 来 自 教 育 ) 之 上 ， 而 不 仅 是 服 兵役 ， 或 者 仪 仪 是 任何 个 人 的 “意志 ”。 塞 比 
尔 似 乎 融 要 创立 或 唤起 包括 公民 权 在 内 的 目 然 权利 哲学 了 ， 当 时 的 任何 哲学 都 没有 


对 此 给 出 依据 ，《 圣 经 》 也 没有 说 我 们 有 权 投 票 。 在 此 看 来 ， 我 们 都 是 平等 
的 ，“ 不 分 希腊 人 和 犹太 人 、 受 过 割礼 的 或 未 受 割 礼 的 ”， 都 是 同一 位 天 父 的 儿 
女 ; 但 是 与 救 恩 相 天 的 精神 平等 并 不 能 帮助 我 们 在 任何 情况 下 都 能 解构 一 名 格言 式 
经 文 : “ 念 撒 的 归 惜 撒 ， 上 第 的 归 上 珊 。” 艾 尔 顿 和 克 伦 威 尔 把 对 与 生 俱 来 的 权利 
的 诉求 径直 视 为 “ 徒 秀 而 空洞 的 言辞 ”， 是 修辞 上 的 晤 话 ， 或 许 是 在 主张 作为 一 名 
同胞 受到 公正 对 待 ， 而 不 是 在 确定 何 为 公正 方面 由 上 芝 或 目 然 ( 更 不 是 武力 ) 赋予 
平等 的 友 言 权 。 


艾 尔 顿 回答 说 ， 这 样 的 主张 没有 问题 ， 但 应 该 有 代表 ， 并 且 应 该 “ 尽 可 能 平等 地 选 
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问题 在 于 ， 这 个 代表 的 选举 是 应 该 由 所 有 人 平等 地 选 出 ， 还 是 由 在 英格兰 有 利益 和 
财产 的 平等 者 选 出 。 我 对 自己 的 意见 深信 不 疑 …… 财 产 是 公民 社会 的 创造 : 目 然 状 态 
下 没有 任何 财产 ， 也 没有 任何 人 有 任何 基础 在 光秃秃 的 食物 和 生存 之 外 还 享有 其 他 
东西 。 诚 然 ， 没 有 人 能 剥 村 你 与 生 俱 来 的 权利 ， 但 在 公民 社会 ， 除 了 与 生 俱 来 的 权 
利 ， 还 有 法 律 和 完 法 ， 并 且 没有 人 对 他 人 的 财产 有 与 生 俱 来 的 权利 。 如 果 让 所 有 人 
平等 投票 ， 很 快 融会 通过 许多 和 村 取 其 他 人 财产 的 法 律 。 


这 引起 了 一 位 田 恩 巴 勒 上 校 的 回应 : “先生 ， 我 看 出 来 了 ， 除 非 所 有 的 财产 都 义 拿 
走 ， 否 则 就 不 可 能 有 自由 。 如 果 作 为 规则 确定 下 来 ， 并 且 你 是 这 么 说 的 ， 那 一 定 是 
这 样 的 。” 他 吼 道 : “在 英国 最 穷 的 人 ， 也 像 最 有 地 位 的 人 那样 要 有 目 己 的 活 

路 。” 我 经 单 听 到 哈 罗 德 : 拉 斯 基 引 用 这 句 话 ， 后 来 安 祭 林 . 比 万 在 1956 年 代 又 援引 其 
为 左派 纲领 的 主要 内 容 。 不 笠 的 是 ， 一 二 十 年 后 ， 历 史学 家 们 开始 从 平等 派 的 小 册 
子 和 宣言 中 表明 ， 他 们 也 相信 基于 财产 的 选举 权 : 休 人 、 学 徒 、 欠 債 的 和 租 房 的 不 
应 拥有 选票 ， 因 为 他 们 会 受 其 他 人 掌控 ， 无 法 进行 独立 判断 。 对 于 “所 有 的 财产 都 


REE 具体 何 意 , 雷 恩 巴 動 没 仕 色 ※ 趣 。 他 赴 在 毅 刺 文 志 頼 的 月 月 法 , 同時 他 本 
人 融 是 在 筑 成 更 为 广泛 的 基于 财产 的 选举 权 。 “独立 ” 作 为 一 种 社会 理想 而 友 展 起 
来 ， 也 反映 了 大 量 平 民 的 目 我 形象 ， 这 些 平 民 将 自己 统称 为 “人 民 ”“， 却 在 目 我 定 
义 中 排除 了 数量 众多 的 人 ， 几 乎 肯定 是 大 多 数 人 人。 民主 或 许 是 往 前 迈 了 一 步 ， 但 是 
帅 记 的 是 ， 这 种 独立 的 ( 而 不 是 相互 依赖 的 ) “НИЕ” (yeoman) 式 的 个 人 主 
义 ， 在 此 后 很 长 时 间 内 都 是 一 种 障碍 。 


即使 是 一 代 人 之 后 的 哲学 家 约翰 洛克， 也 无 法 破除 财产 与 公民 权 之 间 假 定 的 必要 关 
联 ， 不 过 他 又 针对 贵族 和 世 黎 意 味 的 主张 加 上 了 一 条 极 具 资产 阶级 色彩 的 规定 : 他 
说 ， 对 财产 的 所 有 权 ， 如 果 是 从 上 自然 中 获取 ， 并 与 “人 身体 的 秀 动 和 双手 的 工 

作 " 结合 在 一 起 ， 换 句 话 说 融 是 得 到 了 提升 ， 这 种 所 有 权 融 具有 了 正当 性 。 在 影响 
重大 的 《政府 论 ' 下 篇 》 中 ， 洛 克明 确 指出 ， 上 第 许 给 我 们 “任何 人 正好 够 用 的 [ 财 
产 ] ， 在 财产 败坏 之 前 用 来 做 有 区 于 生命 的 任何 事 ， 只 要 他 能 够 通过 务 动 把 财产 确 
定 下 来 。 在 此 泡 围 以 外 的 任何 乐 西 ， 都 没有 他 的 份 ， 而 属于 其 他 人 。 上 和 帝 创 造 的 一 
切 ， 都 不 是 供 人 糟 踢 或 损毁 的 ”。 如 果 贡 联邦 衣 滇 了， 思想 和 事件 反而 获得 了 新 的 
可 能 性 。 普 特 尼 辩 论 中 对 “与 生 俱 来 的 权利 ”的 主张 ， 经 由 洛克 成 为 广汉 接受 的 信 
念 ， 特 别 是 在 美洲 殖民 地 ; 正如 洛克 所 襄 ， 我 们 都 生来 惑 拥有 对 “生命 、 目 由 和 财 
产 ”的 目 然 权 利 。 目 然 权利 的 观念 是 人 为 创造 的 。 那 残 是 人 的 本 质 ( 或 者 上 帝 赐 给 
人 的 ) : 一 束 权利 。 如 果 这 举 权利 受到 政府 侵犯 ， 人们 可 能 会 收回 目 己 拥有 、 只 不 
过 是 借 给 政府 的 权利 。 在 洛克 那里 ， 有 一 项 小 心 翼 翼 地 用 篇 笃 圈 起 来 的 早 命 权 。 这 
座 “ 庄 园 ”是 什么 ? 似乎 不 是 普遍 的 财产 权 ( 可 以 用 洛克 式 话 语 来 提供 正当 性 ) , 

而 是 一 种 拥有 最 低 限 度 的 财物 的 组 合 ， 能 够 保证 我 们 的 独立 性 、 个 人 目 主 性 ， 以 及 
我 们 的 “庄园 ”一 一 隐 含 地 位 或 坦 严 之 义 ( 如 费 斯 特 所 唱 的 ，“ 当 我 来 到 男人 的 庄 
园 ”) 。 


美国 的 事业 


美国 独立 战争 既 不 是 革 合 ， 也 不 是 争取 民主 的 斗争 ， 却 有 着 羊 命 和 民主 的 结果 。 战 
前 几 十 年 ， 英 国 的 政 制 体系 完全 没有 作 任 何 民主 的 虚 饰 。 有 人 鼓动 ， 要 企 议会 中 更 
加 平等 地 代表 放荡 者 、 妃 动 者 和 改革 者 约翰 : 威 尔 克 斯 所 谓 的 “中 间 人 物 ”， 十 三 个 
殖民 地 的 骚动 事例 又 为 乙 大 大 地 推波助澜 。 他 们 的 大 多 数 领 头 人 物 ， 事 实 上 包括 威 
尔 克 斯 本 人 ， 怀 着 不 同 程度 的 诚意 和 玩 世 不 茶 ， 把 目 身 看 成 是 “人 民 的 护 民 官 ” ， 
而 不 是 人 民 的 一 员 。 一 般 来 说 ， 改 后 派 书 称 为 “爱国 者 ”， 如 此 称谓 是 在 效法 美国 
殖民 地 中 抗议 星 室 权威 ， 随 后 又 受到 驱动 去 挑战 议会 本 身 的 那些 人 。 他 们 是 爱国 
者 ， 因 为 他 们 说 这 是 我 们 的 祖国 ( patria ) 、 我 们 的 国家 ， 我 们 用 自己 的 双手 耕作 
的 土地 。 而 英国 的 爱国 者 ( АУМ ІНЕН "Е МАЈА ЖЕЛЕ 
所 ”时 ， 无 疑惑 是 指 他 们 ， 而 他 心里 想 的 可 能 是 “杰克 ”: 威 尔 克 斯 ) 还 对 这 个 词 的 
附加 含义 很 享受 ， 即 国王 、 宫 廷 和 大 领主 可 能 被 嘲笑 为 受 他 国 影响 太 多 一 一 与 德国 
沾 杀 市 故 ， 且 染 上 了 柔弱 的 法 国 仪态 。 在 这 夸张 的 搞 述 中 ， 又 会 对 话 曼 柳 锁 在 不 经 
意 间 来 一 次 修 蔷 上 的 上 友 挥 。 很 少 有 改革 者 会 青睐 男子 的 普选 权 ， 正 如 奥 尔 德 受 :威廉 . 
贝克 和 福 德 1761 年 在 伦敦 公司 友 表 演说 时 所 说 的 : “先生 ， 我 们 的 政体 只 有 一 个 缺 
点 ， 那 融 是 可 怜 的 小 镇 派驻 议会 的 议员 与 大 城市 的 一 样 多 ; 这 违背 了 一 项 准则 ， 即 
权力 应 该 源 目 财产 。” 或许， 正 是 因为 没有 想 透 那 条 辉 格 澡 准则 ， 才 让 美国 的 分 离 
在 那 时 而 不 是 以 后 束 不 可 避免 。 即 使 是 暴民 英雄 威 尔 克 斯 ， 也 更 为 接近 奥 尔 德 曼 ` 威 
廉 .贝克 往 德 ， 而 不 是 托马斯 潘恩 的 “人 的 权利 ”。 


美国 问题 揭示 了 更 深层 次 的 了 恐惧， 无疑 能 回溯 到 关于 英国 内 战 的 记忆 ， 以 及 极 闯 的 
共和 而 近乎 民主 的 观念 那 短 暂 又 可 怕 的 插曲 。 关 于 如 何 安抚 焦躁 不 安 的 殖民 者 ， 一 
个 普遍 而 明显 的 建议 是 赋予 他 们 议会 代表 权 。 确 实 ， 有 人 主张 他 们 应 该 有 这 样 的 权 


利 ， 因 为 无 代表 不 纳税 是 理所当然 的 。 对 于 许多 英国 辉 格 党 人 来 说 ， 这 似乎 是 公 
理 。 身 为 查 塔 姆 勋 汞 的 威廉 .皮特 ， 七 年 战争 的 伟大 领 钠 ， 实 际 上 认为 针对 美洲 殖民 
地 的 《 印 花 税法 》 ( 为 他 们 自身 的 防卫 而 缴纳 ) 是 违 完 的 、 非 法 的 。 没 有 代表 ， 便 
不 该 纳税 。 议 会 并 非 企 所 有 事项 上 都 有 主权 。 这 是 一 项 有 力 的 主张 ， 但 在 议会 中 是 
少数 派 的 观点 。《 瑞 国 议会 议事 录 》 (Hansard ) 记述 了 一 位 匿名 议员 反对 废除 
《 印 花 税法 》 的 友 吉 : 


室 无 疑问 ， 在 议会 中 ， 殖 民 地 居民 与 天 国 的 绝 大 多 数 人 民 一 样 得 到 了 同等 程度 的 代 
表 ， 英 国 的 九 百 万 人 中 有 八 特 万 人 在 选举 议员 方面 没有 发 言 权 : 因此 ， 基 于 代表 问 
题 反 对 殖民 地 对 议会 的 依赖 ， 每 一 项 反对 意见 都 指向 大 不 列 颠 的 整个 现状 。 


如 果 让 美洲 代表 进入 议会 ， 我 们 也 不 得 不 让 这 八 百 万 人 得 到 代表 。 当 然 ， 我 们 认为 
他 们 在 议会 中 由 目 身 中 的 优秀 成 员 以 经 验 和 智慧 的 结合 ( 被 称 为 “处 方 ” ) 出色 

地 “实际 代表 ” ( 埃 德 蒙 : 介 克 的 有 用 短语 ) 了 。 国 会 议员 的 恐慌 还 为 时 过 早 ， 但 重 
要 的 是 ， 我 们 终于 可 以 看 到 一 些 状 况 ， 即 使 没有 强 有 力 的 民主 运动 ( 当时 的 实际 改 
革 者 与 掘 地 派 的 心态 基本 相同 ， 都 倾向 于 以 能 够 确保 “独立 ”的 最 低 限 度 的 财产 作 
为 选举 权 的 基础 ) ， 在 其 中 也 产生 了 对 民主 的 真正 恐惧 ， 而 不 仅 是 在 设 定 “ 民 好 的 
老式 目标 ”的 那些 旧书 中 读 到 的 东西 。 那 些 芭 对 任何 改革 的 人 把 改 时 者 讽刺 为 无 政 
府 的 民主 主义 者 。 一 毕 改 车 者 裤 扣 上 这 项 帽子 以 后 ， 会 挑 余 地 长 全 目 聂 地 戴 此 。 


竺 美洲 殖民 地 中 ， 届 主导 地 位 的 精神 气质 是 “独立 ”， 即 一 种 将 商人 和 群体 和 小 农场 
主 都 联系 起 来 的 积极 的 个 人 主义 。 年 轻 人 在 阿 巴 拉 契 亚 民 歌 中 表达 着 热爱 之 

B: “我 是 终身 持 有 产业 的 人 ， 拥 有 上 自己 的 土地 。 ”在 几乎 所 有 州 的 议会 中 ， 选 举 
权 的 范围 已 经 比 贡 国 所 有 选区 ( 除 极 少数 例外 ) 都 要 广泛 ， 原 因 不 在 于 民主 情感 ， 
而 是 因为 公共 土地 随处 可 得 。 以 每 年 应 纳 46 先 令 税 款 的 终身 产业 为 基础 的 投票 权 普 


饥 仔 任 。 更 多 的 人 习惯 了 民主 的 治理 方式 ， 包 括 投票 、 请 愿 和 公开 辩论 : БЕЗІ 
视 时 也 越 来 越 多 地 进行 示威 和 暴乱 。 一 位 王室 官员 在 家 信 中 写 道 : "БИІ 

着 “自由 和 财产 ”， 这 意味 着 他 们 即将 烧毁 仓库 。” 抗 议 活动 各 遭 到 忽视 ， 同时 议 
会 又 未 能 给 出 任何 政治 和 政体 上 的 适当 妥协 ， 融 会 转变 成 要 求 独立 的 主张 和 斗争 , 
抗议 领头 人 们 的 思想 框架 是 共和 主义 而 不 是 民主 的 。 他 们 和 希望 公民 群体 积极 活跃 , 
同时 选举 权 又 有 最 低 的 财产 限制 ， 以 确保 选民 一 定 程 度 的 教育 资历 、 责 任意 识 和 土 
地 关联 。 这 些 人 融 是 “人 民 ”“， 既 是 激进 的 杰 肆 逊 主义 者 ， 也 是 华盛顿 和 约翰 ` 亚 当 
斯 更 为 保守 的 追随 者 。 不 过 ， 他 们 都 强烈 文 持 完 政 ， 也 融 是 襄 有 一 部 成 文 完 法 ， 不 
是 由 选举 产生 的 议会 即 国会 来 解释 ， 而 是 由 最 高 法 院 来 解释 : 在 最 后 定稿 的 完 法 
中 ， 总 统 在 融 职 时 宣 痪 将 执行 法 院 的 裁决 ， 哪 人 要 违背 行政 机 构 和 国会 本 身 的 意 
愿 。 约 翰 ` 亚 当 斯 有 句 话 广为人知 ， 称 新 政体 是 “法 治 而 不 是 人 治 ”。 瑞 国 议员 们 尝 
尚 英国 政体 一 一 在 议会 主权 理论 下 这 种 政体 正 是 他 们 所 说 的 那 种 情形 ， 亚 当 斯 则 
说 “君权 极为 暴虐 ”。 当 美国 人 在 国家 文件 中 目 称 为 共和 国 时 ， 不 仅仅 意味 着“ 没 
有 国王 ”， 而 且 是 指 由 “人 民 ” 的 民选 代表 组 成 的 政府 。 但 是 再 一 次 ， 我 们 必须 停 
下 来 解释 这 个 啊 亮 的 词语 : 正如 在 平等 派 眼中 一 样 ， 它 意 指 所 有 的 成 年 人 ， 除 了 那 
些 没有 应 税 财产 的 ， 当 然 还 要 排除 女人 、 印 第 安 人 和 奴隶 。 分 离 和 自决 的 主张 明确 
地 基于 洛克 式 观 念 ， 即 所 有 ( 有 价值 的 ) 个 人 都 拥有 天 生 的 权利 。 排 除 在 外 的 几 类 
АРАНЫ АА, 直至 半 个 世纪 以 后 甚 全 更 长 的 时 间 。 


在 新 成 立 的 合众国 ， 大 力 推动 对 “普通 人 ”的 崇拜 甚 全 担当 其 化 身 的 托马斯 . 杰 肆 

逊 ， 在 蒙 蒂 塞 洛 设计 并 建造 目 己 的 房屋 。 他 用 上 了 最 新 的 及 明 ， 即 空心 笔尖 目 来 水 
笔 ， 这 样 在 写 下 某 个 字母 时 ， 附 在 笔 上 的 精致 杠杆 融 能 市 动 其 他 的 笔 写 出 副本 ， 从 
而 省 下 书记 员 。 他 上 友 明 或 改进 了 “不 闹 话 的 侍 痢 ”和 “服务 升降 机 ”“， 如 此 一 来 ， 
以 真正 的 共和 陈 简 朴 ， 他 可 以 在 提 上 杀 目 为 客人 服务 ， 视 续 以 外 的 奴隶 则 在 下 面 准 


备 好 食物 再 推 上 来 。 ( 当然 ， 在 1954 年 的 田纳西 州 ， 我 在 用 餐 时 还 受到 提醒 ， 不 要 
在 “他 们 ”， 即 和 勤 的 侍者 面前 谈论 “那个 问题 ”， 这 也 是 “行为 准则 ”的 一 部 


分 。 ) 





图 5 БЫНЫ, GRZES) 的 起草 者 


然而 ， 在 费城 制 完 会 议 上 或 会 议 前 后 ，“ 民 主 ” 在 非凡 的 辩论 中 航 援 3 上 ,最终 制 定 

出 了 1787 年 新 的 联邦 完 法 。 这 是 始 于 抗议 和 独立 运动 的 一 类 书写 的 顶 氮 ， 美 国学 者 
佩 里 : 米 勒 曾经 称 之 为 “公民 文学 ” : 天 于 政府 的 基本 目标 和 手段 的 合理 辩论 ， 其 展 
开 的 层面 要 求 具有 批判 性 的 智力 ， 同 时 又 用 平实 的 英语 来 触及 普通 选 反 。 由 普 布 利 

HH (无疑 即 亚历山大 :汉密尔顿 和 詹姆斯 .过 迪 运 ) 撰写 的 《联邦 沈 人 文集 》， 不 过 
是 其 中 最 为 出 色 和 流传 最 久 的 例子 。 围 上 个 世纪 爵 次 内 战 的 小 册子 文学 ， 是 此 类 

规模 、 此 种 类 别 的 唯一 先例 。 这 种 高 质量 的 公共 说 理 上 一 次 出 现在 英国 ， 是 1886 至 
1914 年 间 围 绕 爱 尔 三 问题 和 上 议院 改革 的 。 ( 今天 ， 重 大 议题 在 媒体 上 变 得 弱智 , 

或 者 局 限于 学 院 中 的 上 涩 语言 ， 对 比 乙 下 令 人 感叹 : 关于 权力 下 放 ， 苏 格 三 人 确实 

写 出 了 令 人 印象 深 刻 的 “公民 文学 ”， 但 很 少 有 人 阅读 。 ) 在 美国 的 这 种 “公民 文 

学 ”中 ， 有 两 个 重大 问题 : 中 央 政 府 的 权力 与 13 个 州 的 权力 : 以 及 对 于 民主 统治 和 
选举 权 应 访 深 入 到 什么 地 步 所 作 的 制衡 。 


费城 辩论 实际 上 友 明 了 联邦 主义 的 观念 ， 作 为 中 央 政 府 和 省 级 政府 之 间 按 成 文 完 法 
的 规定 所 作 的 一 致 同意 的 、 由 法 律 调整 的 、 有 约束 力 的 分 权 。 此 前 这 个 词 的 含义 面 
目 模 糊 ， 主 要 与 类 似 古 希腊 的 亚 该 亚 同盟 相关 ， 是 独立 城市 乙 间 出 于 有 限 的 目的 为 
创立 共同 制度 、 采 取 共 同行 动 所 订立 的 条 约 ; 与 18 世 纪 的 瑞士 邦联 一 样 ， 各 组 成 部 
分 要 么 可 以 目 由 脱离 ， 要 么 各 目 拥 有 对 多 数 的 否决 权 。 美 国联 邦 宪法 则 为 中 央 ， 即 
联邦 政府 界定 和 赋予 了 有 限 却 重 要 的 权力 ， 同 时 联盟 的 各 个 单独 的 州 保 留 了 其 他 所 
有 权力 ( 包括 对 选举 权 的 控制 ) 。 这 种 权力 平衡 经 年 楷 月 间 实 际 上 友 生 了 牧 样 的 所 
转 ， 则 是 另 一 回 事 ， 从 一 开始 残 一 直人 存在 争议 。 为 了 使 癌 中 央 分 配 的 这 种 权力 能 够 
得 到 接受 ， 分 权 和 制衡 同时 被 引入 了 ， 行 政和 立法 机 构 役 此 分 立 ( 不同 于 在 议会 

中 ) 。 同 时 存在 一 个 参议 院 ， 每 州 有 平等 的 代表 权 ， 以 及 一 个 众 议 耽 ， 议 员 数 量 与 


每 个 州 有 选举 权 的 人 口 成 比例 。 随 后 不 入， 完 法 中 束 加 入 了 《权利 法 案 》， 专 门 保 
护 公 民 的 个 人 目 由 。 所 有 这 些 安排 相当 繁复 ， 不 过 有 技巧 又 有 耐心 的 话 还 是 能 够 解 
析 ， 天 于 民主 的 争论 看 起 来 则 是 根本 的 和 天 键 的 。 与 一 个 世纪 前 的 普 特 尼 辩论 一 
样 ， 那 些 拿 起 武器 的 人 无 意 再 受 旧 式 议 会 之 类 的 制度 蒙 电 ， 即 便 已 没有 国王 ， 而 且 
现在 也 控制 在 他 们 的 “高 等 ”同胞 手 里 。 


不 妨 以 1787 年 5 月 31 日 辩论 的 总 结 报告 为 例 ， 是 天 于 如 何 选举 众 议 员 的 。 各 方 意见 
分 歧 明 显 。 保 守 派 ， 或 者 按 他 们 很 快 融和 目 称 的 叫 法 ( 砺 取 来 的 名 字 ) ВЕК Л. , 
主张 间接 选举 。“ 谢 尔 曼 先生 ( 来 目 康 涅 狄 格 ) 反对 由 人 民选 举 ， 坚 持 认为 应 该 由 
州立 法 机 构 来 选 。 他 说 ， 融 直接 事务 而 言 ， 人 民企 治理 方面 应 该 尽 可 能 一 无 所 为 。 
他 们 缺乏 信息 ， 并 且 总 是 容易 被 误导 .…” “ 格 里 先生 ( 来 自 马萨诸塞 ) 说 ， 我 们 所 
经 历 的 罪恶 来 目 民 主 的 泛 渴 。 人 民 不 缺 美德 ， 但 是 容易 受到 伪 半 的 爱国 者 蒙骗 .…… 他 
说 ， 他 在 此 之 前 也 一 直 是 共和 主义 者 ， 当 时 仍然 是 共和 主义 者 ， 只 是 根据 经 验 得 知 
这 种 消除 差别 的 精神 很 危险 。” 在 马萨诸塞 ，“ 让 公务 员 荐 乏 似 乎 是 民主 的 一 条 准 
ДІ]... o BE, сЕ ( 来 目 弗 言 尼 亚 ) 坚决 主张 由 人 民 
来 选举 人 数 更 多 的 分 文 。 这 里 要 成 为 承载 政府 的 民主 精神 的 庞大 处 所 .…… 它 应 该 了 解 
共同 体 的 每 一 部 分 并 与 他 们 感同身受 。 他 承认 我 们 一 直 过 于 民主 了 ， 又 担心 我 们 一 
不 小 心 走 到 另 一 个 极 闯 。 我 们 应 该 关心 人 民 中 每 一 个 阶层 的 权利 。 他 音 芝 感到 诉 异 
的 是 ， 社 会 上 层 人 士 对 这 种 人 性 和 政策 方面 的 广 配 如 此 漠 不 天 心 ”。 请 注意 ， 他 既 
说 到 “人 性 ”又 襄 到 “政策 ”， 同 样 的 务实 精 利 使 他 承认 ， 民 主 既 可 能 太 少 也 有 可 
能 太 多 。 民 主 是 善治 的 一 个 重要 因素 ， 但 不 是 全 部 。 


然而 ， 来 目 宾 儿 法 尼 亚 的 一 个 叫 威 尔 进 的 人 ， 看 起 来 对 现代 政治 的 本 质 有 着 根本 的 
洞察 ， 他 把 两 项 主张 结合 在 一 起 ， 一 项 文 持 联邦 与 各 州 权 力 的 分 立 ， 另 一 项 支持 民 
主 与 受 限 的 选举 权 之 间 的 分 立 。 他 “力主 从 人 民 当 中 直接 抽取 立法 机 构 中 人 数 最 多 


的 分 文 。 他 文 持 把 联邦 金字 塔 拉 升 到 相当 的 高 度 ， 因 此 希望 赋予 其 尽 可 能 广泛 的 基 
础 。 没 有 人 民 的 信任 ， 任 何 政府 都 无 法 长 久 维持 ” ( 黑体 由 我 标注 ) 。 


多 年 以 后 ， 托 马 斯 . 杰 妆 逊 和 约翰 :亚当 斯 都 垂 牌 老 侨 ， 杰 肆 示 回顾 了 这 一 切 ， 写 信 给 
他 从 前 的 对 手 : “选举 选 出 专制 并 不 是 我 们 和 理 力 以 求 的 目标 。 ”他 的 政党 已 经 从 目 
称 为 辉 格 党 转 而 目 称 为 民主 共和 党， 经 遂 也 称 为 “民主 澡 ”， 声 称 是 真正 属于 普通 
民 次 和 普 通 人 的 完 ; 然而 ， 他 们 的 信念 和 演说 中 摘 述 的 个 人 权利 ， 与 多 数 人 的 权利 
( 和 权力 ) 一 样 多 。 民 主 的 含义 开始 在 民众 的 理解 中 扩大 ， 纳 入 了 目 由 和 权利 ， 但 
有 些 人 ， 当 然 也 包括 杰 裴 逊 本 人 ， 仍 然 意识 到 在 不 同 的 时 候 它 们 可 能 是 朝 不 同方 向 
拉动 的 不 同 力量 。 在 起 草 《 独 立 宣 言 》 时 ， 杰 北 逊 把 洛克 说 的 所 有 人 的 目 然 权利 
“生命 、 目 由 和 地 志 (estate )" | 当时 和 现在 都 普 思 被 错误 地 引用 为 “生命 、 
目 由 和 财产 ( property)” |Ж “Жар, НИЦШЕ. "ЗЕ 
主 ” 后 来 渐渐 意 指 在 政治 和 社会 层面 尝 拜 “普通 人 ”“， 即 能 着 手 做 任何 事 的 人 。 他 
可 以 杀手 耕种 目 己 的 土地 ， 可 以 阅读 法 律 书籍 以 及 时 事 小 册子 ， 可 以 在 下 级 法 院 或 
者 城镇 会 议 上 自如 地 陈述 事实 ， 必 要 的 时 候 他 会 携带 或 者 拥有 武器 ( 根据 宪法 权 
ЖІ) 来 捍卫 共同 的 和 目 由 。 杰 厂 逊 主义 者 想必 会 同意 卢梭 和 康德 的 观点 ， 即 每 个 人 目 
己 身 上 都 有 一 种 共同 理性 和 道德 感 沉 ， 那 残 是 公 意 或 民 知 一 一 随 你 怎么 称呼 一 一 如 
果 以 谦逊 的 朴素 加 以 运用 ， 直 规 了 当 而 不 追逐 时 拷 或 炉 溜 学 问 地 弄 巧 ， 没 有 私心 而 
满怀 同情 ， 我 们 融会 得 出 与 邻 届 和 同胞 极为 相似 的 结论 。 普 通 人 身上 有 冲 识 。 一 种 
新 的 民主 道德 正在 诞生 ， 尽 管 实 际 上 它 是 在 遭 到 违反 而 不 是 得 到 服从 的 情况 下 备 受 


尊崇 的 。 





所 以 ， 在 独立 战争 和 新 完 法 形成 的 过 程 中 ， 民 主 并 不 是 激励 的 力量 ， 各 个 州 在 独 目 
确认 或 改革 现 有 的 投票 制度 时 ， 也 没有 迈 疝 民 主 的 亦 即 普遍 的 日 人 男性 选举 权 ， 那 
是 当时 可 能 达到 的 极限 。 甚 全 谈 不 上 这 一 点 。 大 多 数 州 的 立法 机 构 固 守 着 老式 的 终 


身 有 产 者 选举 权 ， 尽 管 情况 各 有 不 同 。 曾 经 有 人 说 ， 真 正 的 民主 和 选举 权 的 扩张 始 
于 平民 钢 雄 安德鲁 .杰克 进 将 军 于 1829 年 当选 总 统 ， 他 来 目 新 加 入 联邦 的 边疆 州 田 纳 
西 。 对 手 们 惊恐 地 称 之 为 “一 颗 未 经 加 工 的 金刚 石 ， 一 个 号 惑 人 心 的 人 ， 如 果 曾 有 
过 这 种 人 的 话 ”。 这 融 是 所 谓 “杰克 进 陈 民主 ”的 时 代 。 


不 过 ， 历 史学 家 们 现在 指出 ， 如 果 不 是 大 多 数 人 即 “ 平 民 ” 已 经 获得 了 投票 权 ， 如 
果 不 是 通过 民主 改 车 ， 而 是 通过 土地 价值 的 逐渐 膨胀 使 得 旧式 的 “四 十 先 令 终身 产 
М" 往往 从 殖民 地 时 代 起 瓯 没有 变 过 ) 很 容易 获得 ， 杰 克 逊 可 能 永远 无 法 当选 。 

但 是 ， 襄 土地 价值 的 脱 胀 市 来 的 是 民主 的 选举 权 而 不 是 意识 形态 ， 残 是 风 凉 话 了 , 
也 过 于 简单 。 很 多 人 都 情愿 抬 高 选举 资格 条 件 ， 只 是 在 新 的 民主 风气 下 不 敢 党 试 喷 
了 。 政 治 行为 和 社会 性 质 两 方面 都 再 也 不 同 于 以 往 了 。 


一 些 同时 代 人 和 大 众 历 史学 家 把 这 段 时 期 称 为 “民主 的 胜利 ”， 但 这 种 胜利 并 不 能 
确保 前 方 没有 盯 烦 。 如 果 在 数量 众多 的 州 中 ， 民 主 的 多 数 派 ( 现在 霸占 了 这 个 名 字 
成立 民主 完了 ) 想 要 脱离 联盟 ， 而 不 是 眼看 着 奴隶 制 这 一 “特殊 制度 ”受到 威胁 , 
情况 会 如 何 呢 ?” 费 硕 尔 : 挨 姆 斯 是 一 位 真正 的 、 罕 见 的 美国 反动 派 ， 更 像 是 区 国 托 利 
党 人 而 不 是 马萨诸塞 州 最 高 法 院 的 法 官 ， 他 讽刺 说 : “君主 制 像 是 一 稻 华 丽 的 船 , 
所 有 的 风帆 让 它 庄 严 地 前 行 ， 但 随后 撞 上 一 块 岩石， 永远 沉 入 水 中 。 民 主 制 像 是 一 
条 木 做， 永远 不 会 下 沉 ， 但 是 该 死 的 是 ， 你 的 脚 总 是 浸 在 水 里 。 ”比喻 很 贴切 ， 
为 他 暗 指 木 德 不 过 是 被 潮汐 或 水 流 冲 着 往 前 走 : 可 以 用 船 桨 或 木板 略 加 操控 而 保持 
漂浮 ， 把 方向 稍微 向 左 或 向 右 调 一 下 ， 甚 到 可 能 放 慢 或 加 快 一 些 ， 但 是 ， 在 民主 的 
潮流 面前 不 可 能 掉头 转身 。 


法 国 大 革命 


费 硕 尔 : 埃 姆 斯 心里 想 的 可 能 是 碍 理 一 世 或 路 易 十 八 ， 但 在 这 两 种 情况 下 他 都 错 了 , 
除非 是 在 美国 。 君 主 制 和 独裁 制 企 欧洲 并 未 永远 沉没 。 人 拿破仑 在 军事 上 科 击 败 后 , 
法 国 的 君主 制 复 且 了。 美国 和 英国 的 完 政 思想 在 法 国 大 时 命 的 第 一 阶段 点 主导 地 
位 ， 但 是 立 完 派 很 快 融 被 雅 各 宾 俱 乐 部 的 专政 所 荡 开 。 雅 各 宾 派 把 自己 的 统治 称 为 
专政 ， 因 为 沿袭 罗马 的 用 法 ， 他 们 视 职 权 为 在 紧急 状况 期 间 行使 绝对 权力 的 正当 依 
Үн, 此 紧急 状况 包括 摧毁 旧制 度 即 保皇 派 在 法 国 的 起 义 ， 外 国 军队 入 侵 法 国 、 试 图 
在 后 个 扩散 之前 恢复 君主 制 ， 以 及 他 们 在 巴黎 的 对 手 的 反对 和 阴谋 ( 既 有 现实 的 也 
有 想象 的 ) 。 当 然 ， 专 政 仅仅 适用 于 紧急 状态 期 间 ， 止 于 共和 国 恢复 纯粹 、 得 到 净 
化 ， 变 得 强大 又 安全 之 时 。 这 种 心态 在 美国 新 出 现 的 与 目 由 ( 或 者 说 由 法 律 保 证 的 
个 人 权利 ) 相 结合 的 多 数 统治 意识 中 ， 几 乎 没有 给 民主 留 出 什么 时 间 。 音 命 者 远 远 
越过 了 在 世界 面前 表明 独立 权 之 正当 性 这 一 边界 ， 如 杰 肆 逊 诉 诸 普遍 理性 的 那些 
话 ; 他 们 写 出 了 《世界 人 权 宣 言 》，, 烛 动 各 国人 民 抛 开国 王 和 贵族 ， 并 承 话 将 在 整 
个 欧洲 杀身 推广 这 些 原则 。 


在 雅 各 宾 俱 乐 部 的 提 子 上 ， 放 置 痢 户 梭 的 半身 像 。 户 梭 绝 不 应 该 为 他 们 的 行为 负 

责 ， 但 是 ， 他 们 在 卢梭 身上 看 到 了 对 一 项 新 的 普 世 原则 ( 尽管 只 有 在 革命 乙 后 才能 
适用 ) 的 陈述 。 “人 民 ” 不 再 只 是 那些 赁 任 财 产 和 教育 才 成 为 公民 的 人 ; 出 于 两 项 
强 有 力 的 原因 ， 任 何人 现在 都 可 以 成 为 人 民 。 户 权 在 《社会 契约 论 》 中 说 : "AE 
而 自由 ， 却 无 往 不 在 柳 锁 之 中 。 ”当然 ， 这 显然 不 合 实情 。 我 们 其 实生 而 无 助 ， 要 
依赖 于 母亲 。 但 卢梭 的 意思 很 明显 : “人 是 为 目 由 而 生 的 。 ”如 果 暴 政 的 柳 锁 以 及 
等 级 社会 的 人 为 惯例 被 抛 卉 ， 我 们 融会 变 得 目 由 。 那 才 是 符合 目 然 的 。 第 二 项 强 有 
力 的 因素 是 ， 融 天 性 来 襄 ， 我 们 每 个 人 都 有 能 力 表达 “ 公 意 ” : 也 许 最 好 的 理解 

是 ， 我 们 每 个 人 都 有 能 力 ( 通过 一 种 道德 努力 ) 普 所 地 而 不 是 特别 地 运用 意志 。 然 
而 ， 这 种 公 意 ( volonte générale ) 并 不 是 数量 上 的 多 效 ， 而 是 所 有 为 摆脱 目 


私 、 摆 及 由 社会 的 人 为 惯例 和 博学 之 士 的 做 慢 所 强加 的 通 向 目 然 生 活 的 障碍 而 诚实 
地 、 简 单 地 、 真 诚 地 努力 的 人 所 达成 的 共识 。 辟 而 言 之 ， 他 和 颠覆 了 共和 主义 的 主 
张 ， 即 公民 资格 必须 以 财产 和 教育 为 基础 。 没 有 它 们 ( 人 至少 如 社会 目前 为 止 确立 它 
们 的 那样 ) ， 我 们 终于 可 以 成 为 最 佳 状态 的 目 己 ， 祥 现 我 们 的 真正 本 性 。 ( 实际 
上 ， 户 梭 主张 一 种 新 型 的 家 长 式 教育 ， 不 过 是 一 种 感 沉 和 个 人 成 长 的 教育 ， 而 不 是 
知识 的 教育 。 ) 想到 你 对 此 主张 可 能 在 哪些 方面 表示 答 同 ， 户 梭 第 一 次 为 民主 进行 
了 道德 辩护 。 当 时 ， 法 国 大 革命 中 每 一 个 依次 登场 的 派系 都 可 以 标榜 "人 民主 
权 ”。 但 是 当时 的 困难 无 疑 在 于 ( 也 一 直 在 于 ) , BAADA RH. JEA FIK 
信 自 己 在 为 人 民 代言 ， 并 对 “人 为 的 ”宪政 约束 ， 或 者 说 密 尔 所 称 的 、 美 国人 实际 
上 奉行 的 代 议 制 政府 无 甚 兴趣 。 
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图 6 戸 検 受 自然 居 友 , SARRE ITA AU 


亚 历 克 西 德 托 克 维尔 在 开创 性 的 《旧制 度 与 大 车 合 》 ( 1856 ) 一 书卷 首 声称 ， 法 国 
大 是 合 是 一 场 类 似 于 宗教 革命 的 政治 羊 售 。“ 它 有 宗教 运动 所 具有 的 全 部 独特 的 、 
标志 性 的 特征 ， 不 仅 曼 延 到 国外 ， 而 且 是 通过 布道 和 宣传 传播 到 那里 的 。” 他 说 , 
无 法 想 稼 有 什么 景象 的 奇怪 程度 更 甚 于 “一 种 政治 革命， 它 能 激 友 人 改变 信仰 ， 己 
的 追随 者 像 在 国内 友 起 时 那样 ， 以 同样 的 热忱 和 激情 向 外 国人 宣讲 …… 它 假 委 旨 向 人 
类 的 重生 更 甚 于 法 国 的 改 车 ， 所 以 引 友 了 最 为 激烈 的 政治 革命 也 从 未 激 起 过 的 热 
情 ”。 他 说 ， 和 赁 人 乔 其 改 宗 和 宣传 ( 他 使 用 了 “宣传 ”这 个 词 ， 当 时 不 过 是 天 主教 会 
的 一 项 职责 ) ， 它 吓 坏 了 同时 代 的 人 ，“ 如 伊 斯 三 教 所 做 的 那样 …… 把 斗士 、 使 徒 和 
殉道 者 倾泻 到 世界 各 地 ”。 


与 罗马 的 “元 老 院 与 人 人民” 一样 ，“ 目 由 、 平 等 、 博 爱 ” 写 在 所 有 的 旗帜 上 。 目 由 

主要 是 免 受 皇室 、 贵 族 和 教会 控制 的 目 由 一 一 革命 获胜 后 个 人 自由 融会 到 来 ， 这 是 
确定 无 疑 的 。 平 等 不 是 经 济 平 等 ， 而 是 作为 公民 的 身份 平等 。 称 呼 的 形式 变 成 了 公 

民 罗 介 斯 应 尔 、 公 民 圣 鞠 斯 特 、 公 民 丹 东 ; 不 过 ， 在 所 有 那些 为 痢 相 同 的 目标 努力 

的 人 当中 ， 或 者 在 丹东 于 入 月 集结 起 来 保卫 共和 国 的 公民 军队 中 ， 博 爱情 感 强烈 而 

真实 。 在 面向 国民 议会 ( the Assembly ) 上 友 表 的 一 次 演 况 中 ， 圣 鞠 斯 特 对 此 作 了 如 
下 的 注解 : 





建立 一 座 城市 ， 其 公民 以 朋友 、 客 人 和 兄弟 彼此 相 待 ， 这 是 你 的 任务 。 重 建 公 众 信 
心 ， 让 人 们 认识 到 时 命 政府 并 不 意味 首战 争 或 征服 ， 而 是 从 理 难 通 向 笠 福 、 从 腐败 
通 向 诚实 、 从 坏 的 原则 通 辐 好 的 原则 ， 这 也 是 你 的 任务 。 


但 是 人 们 开始 肥 问 : 这 样 的 过 渡 是 否 永 无 止境 ，” 曲 不 奇怪 的 是 ， 当 代 一 位 保守 派 历 


БУНЫ АНЫНА "КА іб" ІАЕ. НЕЛЕР ГЕРЕК 
的 理想 目标 ， 即 “和 平地 享受 自由 和 平等 ， 让 永恒 的 正义 来 主导 ”， 但 这 只 能 体现 
于 “由 于 不 断 分享 共 和 感情 而 变 得 伟大 ”的 国家 。 同 时 ， 他 说 革命 的 目的 必须 是 对 
后 命 的 政信 进行 暴力 恐吓 (1а terreur) ， 不 过 没有 爱国 精神 的 恐怖 是 灾难 性 的 , 
不 带 恐 怖 的 爱国 精神 则 是 无 力 的 。 渐 渐 地 ， 了 恐怖 不 仅 意 味 着 对 反革命 者 迅速 而 无 情 
的 行动 ， 同 时 也 针对 那些 有 可 能 反对 革命 的 群体 或 个 人 。 虽 然 他 们 可 能 在 嘻 人 的 象 
征 意义 上 表现 得 如 同 高 尚 的 罗马 人 一 一 罗 伯 斯 庇 尔 确实 说 过 “ 自 罗 马 人 以 来 就 没有 
历史 了 ”“， 与 罗马 共和 国 的 合法 性 观念 的 分 裂 却 在 一 段 时 间 内 又 弥合 


“ 立 完 政府 的 目的 是 维护 共和 国 ， 半 命 政府 的 目的 则 是 创造 共和 国 。 半 命 是 与 敌人 
展开 的 目 由 之 战 : 完 制 是 得 胜 的 、 和 和 平 的 目 由 政权 。” 罗 伯 斯 庇 尔 继续 说 道 "М 
完 政府 主要 关注 私 人 目 由 ， 半 命 政府 则 天 注 公 民 自 由 。 ” 圣 鞠 斯 特 后 来 则 响 
喊 : “那些 奋 非 反对 我 们 融 是 不 叉 持 我 们 的 人 ， 他 们 是 谁 ! ” ( 这 句 语 在 革命 传统 
中 委 长 久 铭 记 ， 于 是 当 独 裁 者 或 者 说 铝 魁 卡 达尔 于 1976 年 代 中 期 讽 “ 那 些 不 反对 我 
们 的 人 融 是 文 持 我 们 ”时 ， 匈 牙 利 人 感到 一 丝 愉 局 : 这 是 一 个 精明 的 新 独裁 者 的 相 


对 宽容 。 ) 


历史 学 家 们 现在 争论 的 是 ， 大 革命 对 法 国 社会 的 改变 ， 程 度 是 否 如 人 们 一 度 认 为 的 
那么 深 。 不 过 ， 我 们 在 此 天 注 的 不 是 这 一 点 。 关 键 在 于 ， 要 想 节 制 文 持 立 完 的 言 伦 
特派 和 反对 立 完 的 雅 各 宾 派 ， 都 有 赖 于 能 够 激 起 和 引导 平民 的 力量 。 有 一 段 时间 , 

他 们 似乎 是 没有 任何 正式 的 民主 机 制 的 平民 意愿 的 体现 。 他 们 的 权力 立 基 于 声望 , 

但 城市 里 的 平民 已 经 显示 出 了 力量 。 对 于 19 世 纪 的 许多 欧洲 人 来 说 ， 无 论 是 希望 还 
是 了 恐惧， 法国 大 革命 都 是 一 项 未 竟 的 事业 ; 但 大 多 数 政府 不 论 是 出 于 原则 还 是 政治 
上 的 审慎 ， 都 认为 需要 对 选举 权 进 行 一 些 改 革 ， 并 对 言论 自由 和 出 版 自由 给 予 某 种 
法 律 保护 。 不 管 是 出 于 对 “人 民 ” 的 尊重 还 是 芍 惧 ， 共 和 传统 在 法 国 社会 变 得 强大 


起 来 。 在 美国 ， 民 主 则 走向 了 自由 主义 ， 在 保障 公民 权利 的 同时 ， 对 他 们 的 要 求 越 
来 越 少 。 不 过 ， 民 主 在 法 国 从 来 没有 完全 失去 过 平民 权力 那 粗 糙 的 共和 和 锋 蕊 。 


如 笠 和 存 下 来 的 老 牙 各 宾 派 所 说 的 ， 拿 艳 仑 并 没有 激烈 背 产 大 时 命 ， 而 是 领受 了 它 的 
潜能 并 加 以 合理 化 。 大 时 命 把 法 国 统一 起 来 ， 实 现 了 中 央 集 权 ， 而 在 旧制 度 下 ， 法 
国 的 行政 权 在 很 大 程度 上 宛 于 省 级 ， 高 度 分 权 。 所 以 ， 拿 破 仑 能 比 雅 各 宾 派 更 明智 
地 扮演 罗马 的 角色 。 他 那 伟大 的 法 律 改革 ， 即 《拿破仑 法 典 》， 把 传统 的 、 仍 属 半 
封建 性 质 的 法 国法 律 ， 改 造成 以 罗马 法 原则 为 基础 的 更 合理 、 更 统一 的 结构 。 如 果 
他 目 立 为 君 ， 那 残 是 在 公开 效法 罗马 的 第 一 位 星 帝 ， 那 位 奥 古 斯 都 ' 恺 撤 曾 自视 为 

( 或 者 坚决 要 求 被 他 人 视 为 ) 保护 共和 国法 律 的 第 一 司法 行政 官 。 法 国平 民企 与 卓 
君主 和 旧制 度 大 军 的 斗争 中 友 现 了 爱国 主义 和 民族 主义 ， 两 种 情感 都 很 强烈 ， 以 至 
于 拿破仑 在 战争 中 能 够 仰赖 全 民 动 员 (levée en masse ) ， 比 如 大 规模 征兵 。 直 到 
那个 时 候 ( 在 君主 制 下 同样 一 直 如 此 ) ， 征 兵 工 作 对 于 兵源 都 不 得 不 严格 把 天， 主 
要 限定 于 传统 上 忠诚 的 乡村 地 区 ， 毕 竟 训 练 和 武 疼 城市 里 的 暴民 太 有 危险 了 。 而 且 ， 
无 论 如何 征 兵 要 想 确 保 稳 受 ， 只 能 靠 强制 少数 男性 适龄 人 员 参 军 来 补充 正规 军 ， 而 
不 是 覆 兰 或 压倒 正规 军 ; 不 到 万 不得 己 是 不 会 武義 全体 平民 的 。 不 辻 在 法 国 , 革命 
精神 依然 旺盛 ， 平 民 已 经 意识 到 了 自己 的 力量 和 价值 。 拿 破 仑 可 以 放心 地 把 武器 交 
给 他 们 ， 因 为 他 被 视 为 贵族 的 反对 者 、 旦 命 的 继承 人 “， 如 果 他 目 设 军衔 和 邦 列 ， 那 
也 ( 大 部 分 ) 是 基于 才干 而 不 是 出 身 。 对 于 ( 大 部 分 ) 公共 职位 ， 公 开 考 试 取代 了 
庇护 提携 。 所 以 ， 我 们 很 容易 声称 ， 大 规模 征兵 是 民主 时 代 的 一 种 手段 ( 最 古 老 意 
义 上 的 民主 ， 而 不 是 新 兴 的 美国 ， 杰 厂 逊 所 称 的 “世界 最 好 的 盼 媒 ” ) ， 正 在 迅速 
地 淡化 对 法 国 原 则 的 最 初 热 情 。 


第 四 草 托 克 维尔 先生 如 是 况 


专制 主义 .…… 在 我 看 来 ， 在 民主 时 代 特 别 令 人 担忧 。 我 相信 ， 任 何 时 候 我 都 会 热爱 目 
由 ， 在 我 们 生活 的 时 代 我 愿 欣然 尝 拜 它 。 


当今 诸 国 无 法 阻止 人 类 状况 回 着 平等 迈进 ， 但 是 平等 的 原则 把 他 们 引 向 奴役 或 是 目 
由 、 知 识 或 是 野 变 、 繁 秒 或 是 不 乎 ， 则 要 看 人 类 目 己 。 


( 托 克 维尔 ，《 论 美国 的 民主 》 ) 


约翰 斯图尔特 ` 密 尔 在 《 目 传 》 (1873) 中 讲 道 ， 正 是 阅读 托 克 维尔 ， 开 局 了 “我 在 
《 代 议 制 政府 》 中 ， 把 政治 理想 从 虔诚 信徒 眼中 的 纯粹 民主 转变 为 加 以 修正 的 民 
主 ”。 密 尔 断 言 ， 原 因 在 于 托 克 维尔 对 于 “民主 的 优越 性 ”给 出 了 更 有 说 服 力 的 摘 
№: 在 承认 民主 必然 到 来 的 同时 ， 托 克 维 尔 指出 了 平民 政府 “特有 的 弱点 ”， 并 表 
明 该 如 何 补救 。 他 说 最 重要 的 是 ， 托 克 维 尔 努 力 保护 民主 ， 不 让 它 “ 退 化 成 那 种 独 
一 无 二 的 专制 ， 在 现代 社会 中 它 存 在 着 真正 的 危险 ， 即 行政 首脑 对 孤立 个 体 构成 的 
集合 实施 绝对 统治 ， 全 体 平 等 但 一 律 为 奴 ”。 这 种 状态 可 能 来 目 日 益 加 剧 的 集权 
化 。 密 尔 从 托 克 维尔 那里 看 到 ， 居 于 国家 和 个 人 之 间 的 所 有 那些 制度 ， 在 维持 自由 
和 民主 之 间 的 平衡 方面 极为 重要 。 密 尔 已 经 看 到 ， 在 英国 有 利 的 改革 频频 受 
А, ，“ 因 为 伪 痿 而 成 的 地 方 政府 怀 有 .…… 不 合理 的 偏见 ， 往 往 不 过 是 打 零 工 的 地 方 嘉 
头 出 于 私心 的 管理 不 善 ”， 现 在 他 又 认为 这 些 地 方 偏见 在 一 定 程度 上 保护 着 一 个 完 
FERWAR, 因 面 赴 支 持 対地 方 政府 加 以 政 革 面 不 是 肢 解 的 理由 [ 万 变 不 离 其 宗 
( plus ca change, plus с” est la тете chose) ] 。 托 克 维 尔 在 那 部 两 卷 本 


巨著 中 对 美国 社会 的 论述 ， 不 论 是 否 完全 准确 ， 其 结论 都 极 大 影响 着 欧洲 人 和 美国 
人 对 未 来 的 看 法 ， 他 的 许多 观 点 今天 仍 有 重要 意义 。 托 克 维 尔 完全 称 不 上 是 当代 的 
亚 里 十 多 德 ， 但 他 的 严肃 态度 和 得 出 的 结论 ， 与 密 尔 的 那些 结论 一 样 ， 值 得 特别 关 
8, 


тара ( 1805—1859 ) ， 政 治 观点 目 由 而 个 人 气质 保守 ， 出 生 于 诺 
曼 底 的 贵族 家 庭 ， 却 试图 通过 撰写 的 所 有 著作 和 担任 的 公职 说 服 贵族 同胞 接受 大 革 
命 的 遗产 ， 让 他 们 相信 时 光 不 会 倒流 。 他 们 必须 承认 ， 日 益 扩 大 的 平等 是 不 可 避免 
的 ， 需 要 研究 的 是 在 平等 的 时 代 如 何 维护 自由 。 托 克 维 尔 所 这 的 “平等 ” , 指 的 是 
医 陸 的 政治 平等 和 日 益 平等 的 条件 , 即 他 在 美国 友 現 的 民主 的 “ХІ 

向 " (manners ) 或 行为 方式 ， 而 不 是 经 济 上 的 平等 。 他 对 极 问 的 经 济 不 平等 的 所 
险 关 注 得 太 少 了 ， 仅 仅 认 为 商业 和 市 场 之 间 天 联 的 强化 标志 着 贵族 气质 的 终结 ， 而 
资产 阶级 伦理 本 质 上 是 温和 而 审慎 的 ， 不 利于 嘉 头 制 一 一 不 过 ， 亚 里 士 多 德 的 幽灵 
可 能 曾 在 他 的 耳 边 咬 咕 着 “ 富 宫 制 ””。 尽 管 如 此 ， 他 却 是 民主 条 件 的 第 一 位 深 
刻 、 系 统 的 分 析 家 ， 无 论 这 种 条 件 多 么 难以 实现 。 一 个 同时 代 的 人 称 他 “ 像 虔 诚 的 
埃 涅 阿 斯 ， 已 经 着 手 创 建 罗 马 却 还 在 为 被 遗 痉 的 狄 多 刁 泣 ” (ИК) ， 内 心 坚 定 
但 眼泪 未 歇 。 





1831 年 ， 受 法 国政 府 乙 托 ， 托 区 维尔 和 朋友 居 斯 塔 夫 . 德 ' 博 蛇 一 起 访问 美国 ， 想 撰写 
天 于 改革 后 的 监狱 系统 的 报告 。 此 行 的 成 果 不 仅 有 1832 年 上 友 表 的 一 份 报告 ， 还 包括 
托 克 维尔 的 两 卷 本 巨 着 《 论 美国 的 民主 》 ( 先后 出 版 于 1835 和 1846 年 ) 。 去 美国 之 
前 ， 他 心里 已 经 有 了 大 概 的 想法 ， 这 种 想法 事实 上 也 是 局 程 的 主要 原因 : “ 坦 日 地 
说 ， 在 美国 我 看 到 的 不 仅 是 美国 。 我 在 那里 探寻 民主 本 身 的 形象 ， 以 便 了 解 我 们 对 
其 进步 不 得 不 怀 有 的 恐惧 或 希望 。” 此 外 ， 他 那 部 同样 影响 广汉 、 酝 酸 已 久 的 作 
品 ， 即 《旧制 度 与 大 革命 》 (1856) 一 书 的 核心 主题 和 假设 也 在 成 形 。 这 两 部 作品 


同属 于 一 项 安 伟 计划 ， 即 确定 法 国 旧 的 贵族 制度 如 何 走向 衣 溃 ， 说 服 人 们 相信 民主 
( 他 指 的 是 条 件 的 平等 ) 无 法 避免 ， 并 通过 研究 在 这 些 倾向 走 得 最 远 的 美国 民主 如 
何 实际 运行 ， 在 一 定 程度 上 以 比较 的 方式 遥望 欧洲 的 未 来 ， 从 而 知晓 如 何 直面 法 国 
大 时 命 的 未 竟 之 功 来 保障 欧洲 的 自由 。 他 在 上 卷 结束 时 预言 ， 不 久之 后 世界 将 由 两 
个 人 口 众 多 、 幅 员 了 辽阔 、 代 表 着 不 同 原则 的 国家 主导 ， 即 美国 和 俄国 。 上 卷 的 最 后 
一 句 话 一 度 流传 广泛 : “当今 诸 国 无 法 阻止 人 类 状况 向 着 平等 迈进 ， 但 是 平等 的 原 
则 把 他 们 引 向 奴役 或 是 自由 、 知 识 或 是 野蛮 、 繁 荣 或 是 不 幸 ， 则 要 看 人 类 自己 。 " 
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Е7 托 克 维尔 代表 作 和 首部 英文 版 的 屏 页 


民主 的 危险 


在 身后 出 版 的 《回忆 录 》 中 ， 托 克 维 尔 同 时 嘲讽 了 两 种 观点 : 一 种 是 政客 们 的 ， 即 
所 有 重大 事件 都 是 通过 “幕后 操纵 ”发 生 的 : 另 一 种 是 当时 的 理论 大 家 们 的 ， 认 为 
这 些 事 件 都 可 以 追溯 到 “伟大 的 第 一 动因 ”。 他 谈 及 的 是 倾向 而 不 是 “ 铁 律 ”， 声 
称 在 这 些 倾 向 的 背景 之 外 什么 都 不 会 发 生 ， 无 论 时 机 如 何 成 熟 ， 没 有 特定 的 人 的 自 
由 行动 ， 一 切 都 不 会 目 动 友 生 。 可 以 说 ， 他 在 决定 论 和 唯 意志 论 之 间 游 走 ， 不 过 他 
声称 朝向 平等 的 历史 趋势 是 不 可 避免 的 。 至 于 采取 哪 种 形式 ， 取 决 于 不 可 预测 的 人 
类 行为 。 此 类 行动 的 成 功 ， 则 有 赖 于 对 历史 趋势 和 社会 环境 的 认 知 ( 虽然 任何 程度 
的 认 知 都 无 法 取代 ， 而 不 是 据 导 政 治 行动 ) 。 他 力求 在 社会 学 和 政治 学 的 解释 之 间 
取得 明智 的 平衡 ， 对 于 抽象 观念 对 历史 事件 的 影响 既 不 夸大 也 不 贬低 ， 即 使 有 些 人 
总 是 会 反对 称 ， 例 子 是 刻意 选取 来 迎合 观点 的 ， 而 不 是 从 证 据 中 目 目 然 然 地 得 出 观 
点 。 无 疑 ， 托 区 维尔 的 美国 是 一 个 抽 和 象 的 模式 ， 充 满 了 与 所 有 现代 社会 相 天 的 华丽 
的 假设 和 理论 ， 而 不 是 对 某 个 国家 的 实证 研究 。 但 同样 肯定 的 是 ， 他 为 撰写 《旧制 
大 与 大 革命 》 而 对 法 国 省 级 档案 所 作 的 研究 ， 不 仅 有 独到 见解 ， 而 且 具 有 持久 的 价 
值 。 


从 这 些 省 级 资料 中 ( 并 不 是 一 切 都 友 生 在 巴黎 、 伦 敦 、 相 林 ， 甚 全 华盛顿 ) ， 他 得 
以 提出 具有 持久 重要 性 的 理论 : 实际 的 革命 只 是 加 速 了 外 日 持久 的 中 央 集 权 的 进 
ЖЕ; 旧制 度 最 危险 的 时 候 是 试图 目 我 改革 之 时 : 革命 友 生 在 经 济 好 转 的 时 刻 ， 而 不 
是 特别 艰难 的 时 期 。 他 把 最 后 两 个 论点 总 结 成 ， 在 专制 和 贫穷 中 人 们 绝 虱 地 受 吾 , 
只 有 在 出 现 希 刻 的 理由 和 改善 的 迹象 时 才 会 奋起 。 


他 两 部 伟大 作品 的 基础 都 是 目 由 与 民主 之 间 的 区 别 。 为 了 弄 清 法 国 早 合 和 美国 革命 
中 友 生 的 事件 及 其 后 果 ， 他 上 友 现 很 有 收获 的 一 个 做 法 是 ， 在 训 典 意义 上 把 “ 民 

主 ” 单 纯 视 为 多 数 人 的 统治 ， 这 种 用 法 进而 又 意味 痢 社 会 条 件 日 葵 平等 。 他 把 美国 
当 作 一 个 粗略 来 看 没有 阶级 的 中 间 阶 级 社会 。 民 主 国家 可 能 会 鼓励 言论 自由 和 个 人 
在 政治 行动 中 的 选择 ， 也 可 能 不 会 。 托 克 维 尔 认为 ， 它 们 有 可 能 带 来 比 以 往 任何 时 
候 都 要 更 大 的 目 由 ， 其 中 既 有 他 人 在 《 论 美国 的 民主 》 中 陈述 的 一 般 原 因 ， 也 绿 于 美 
国 特有 的 一 毕 制度 。 但 另 一 方面 ， 民 主 制度 中 的 许多 事物 却 对 和 目 由 和 个 人 主义 产生 
了 独特 的 威胁 。 他 谈 到 “多 数 人 暴政 的 危险 ”、 熏 论 的 偶 狭 、 对 统一 与 平庸 的 尝 
疝 ， 以 及 对 此 怪 、 多 样 和 时 赵 的 狐疑 。 在 篇 幅 极 短 的 “文学 贸易 ”一 章 开篇 ， 托 克 
维尔 那 贵 族 式 的 芒 视 一 内 而 过 : “民主 不 仪 给 贸易 阶层 注入 了 文学 品位 ， 而 且 为 广 
学 市 来 了 贸易 精 伸 。 ”不 过 他 说 得 有 理 。 


他 在 下 卷 第 六 章 的 一 个 段落 中 表达 了 深 深 的 恐惧 ， 这 段 话 必须 充分 阅读 ， 才 能 捕捉 
到 他 那 重 要 理论 的 令 人 激动 之 处 。 


我 降 图 追溯 专制 主义 在 世界 上 可 能 表现 出 的 新 特征 。 首 先 引 起 人 们 注意 的 是 无 数 的 
人 ， 人 人 和 平等 而 相似 ， 不 断 地 努力 获取 微小 的 点 满 愉 饥 ， 让 它们 充斥 于 上 自己 的 生 

活 。 他 们 中 的 每 一 个 人 ， 分 散居 住 ， 对 于 所 有 其 他 人 的 命运 来 况 都 是 陌生 人 。 孩 子 
和 私交 对 他 来 况 便 是 整个 人 类 。 人 至 于 其 他 同胞 ， 他 离 他 们 很 近 ， 却 看 不 见 他 们 ; 触 
ВИНО, 却 感 党 不 到 他 人 : 他 只 存在 于 自己 当中 ， 只 为 目 己 而 存在 ; 如 果 识 他 还 拥 
有 杀 属 关系 ， 至 少 可 以 说 他 已 经 失去 了 自己 的 国家 。 人 在 这 种 人 类 之 上 ， 有 一 股 巨 大 
的 守护 力量 ， 独 目 承 担 起 责任 来 让 他 们 获得 满足 ， 并 照看 着 他 们 的 命运 。 这 种 力量 
是 绝对 的 、 缠 密 的 、 规 律 的 ， 晤 有 远见 ， 又 很 昌 和 。 它 像 是 父母 的 权威 ， 如 果 和 父 
母 一 样 ， 它 的 目标 是 让 人 长 大 成 人 的 话 ; 但 是 相反 ， 它 试图 让 人 永远 处 于 童年 : 如 
果 人 们 除了 欢乐 一 无 所 思 ， 那 么 只 要 他 们 高 兴 ， 它 就 很 满足 了 。 为 了 人 们 的 幸福 , 


这 样 的 政府 甘愿 受累 ， 不 过 它 情愿 担任 这 种 笠 往 的 唯一 代理 人 、 唯 一 仲裁 者 : ЕЕ 
保 他 们 的 安全 ， 为 他 们 预先 准备 和 供应 必需 品 ， 促 进 他 们 的 欢 愉 ， 管 理 他 们 关心 的 
主要 事项 ， 指 导 他 们 的 产业 ， 调 节 资 产 的 继承 ， 细 分 他 们 的 遗产 : 如 果 还 有 什么 , 
那 融 是 让 他 们 省 去 所 有 思考 的 忧虑 和 生活 的 烦恼 。 


这 段 话 是 修辞 性 的 ， 有 点 过 头 ， 完 全 不 讲 政治 正确 ， 对 现代 趣味 大 加 嘲弄 : 这 种 社 
会 拆 立 的 景象 有 点 夸张 ( 虽然 许多 现代 社会 学 家 也 曾经 在 谈论 中 用 到 “孤独 的 人 
群 ”“ 异 化 ”“ 失 泡 ”或 “独自 打 保龄球 ”等 类 似 的 词语 ) 。 但 是 这 个 问题 十 分 严 
重 ， 据 使 我 们 去 思考 基本 的 问题 ， 而 不 是 下 一 次 的 选举 结果 或 者 邻居 的 想法 。 这 段 
话 曾 被 误 读 为 对 28 世 纪 中 叶 极权 主义 的 预言 ， 忽 略 了 “富有 远见 ， 又 很 明和 ”的 表 
Ж; 它 想 表 达 的 恰恰 相反 。 托 克 维 尔 训 的 并 不 是 个 人 会 银 意识 形态 化 ， 被 领 负 或 党 
派 动员 起 来 ， 相 反 ， 他 们 会 变 得 愚 荣 ， 对 共同 的 政治 行动 失去 兴趣 。 这 更 像 是 奥 威 
尔 在 《一 九 八 四 》 中 对 无 产 者 的 讽刺 描绘 ， 他 们 同时 被 臣 怖 和 官方 炮制 的 “无 产 者 
草料 ”贬低 至 无 能 为 力 和 无 天 紧要 的 境地 ( 既是 对 奥 威 尔 的 时 代 也 是 对 我 们 的 明天 
的 讽刺 ) 。 也 许 ， 托 克 维 尔 的 这 段 话 与 老式 的 保守 党 对 福利 国家 可 能 产生 的 影响 的 
批评 有 一 些 共 同 之 处 ， 现 在 看 来 已 经 不 幸 地 越 来 越 得 到 普遍 接受 的 是 ， 人 们 对 此 失 
去 了 控制 。 不 过 ， 这 也 是 对 消费 社会 的 一 种 可 能 的 批判 。 


民主 的 优点 和 辩护 


在 上 卷 的 “多 数 人 在 美国 的 无 所 不 能 及 其 影响 ”一 章 中 ， 托 克 维 尔 更 为 充分 地 表达 
了 自己 的 担忧 ， 没 用 那么 多 修 秤 ; 其 前 一 章 是 “美国 社会 从 民主 政府 获得 的 真正 优 
势 ”， 后 一 章 是 “在 美国 维护 民主 共和 制度 的 主要 动机 ”。 美 国人 的 优势 在 一 定 程 
度 上 是 历史 性 的 。 为 日 命 及 起 的 战斗 ， 是 为 了 维护 殖民 者 对 其 原初 和 固有 的 目 由 所 
怀 有 的 观念 。 其 中 没有 如 法 国 出 现 的 那 种 惨烈 以 及 社会 连续 性 的 暴力 中 断 。 他 预见 


到 了 奴隶 制 问题 的 及 烦 ， 认 为 这 与 美国 普遍 的 民主 和 目 由 观念 是 不 相 容 的 ， 但 他 敏 
锐 地 看 出 ， 奴 隶 人 和 群 想 要 享有 这 些 权利 ， 而 不 是 认为 它们 来 自 败 坏 的 源头 而 试图 加 
以 摧毁 。 美 国法 律 和 个 人 权利 受到 广泛 尊重 ， 完 法 和 法 律 界 保护 着 这 些 权利 一 托 
克 维 尔 对 小 镇 律师 的 实际 能 力 和 行事 公正 有 些 乐 观 。 不 过 最 重要 的 是 ， 他 注意 到 大 
多 数 美 国人 怀 有 公共 精神 ( 这 种 精神 人 在 共和 国 早期 对 其 他 旅行 者 来 说 显而易见 ) , 
并 愿意 兰 试 几乎 任何 世 西 一 一 普通 人 尝 拜 ， 后 来 被 称 为 “做 得 到 ”精神 。 他 况 ， 尽 
SA "Еб" (АНКЕРА онал, ІЕЕ ЕЗЕН "ARRAN 
德 性 的 天 然 贵族 群体 ”。 这 些 人 能 够 保持 贵族 在 技术 和 早 越 方面 的 美德 ， 让 它们 不 
致 家 特权 和 社会 等 级 的 旧制 度 荡 涤 。 


最 重要 的 是 ， 他 注意 到 没有 中 央 集 权 的 行政 管理 ， 有 效 的 地 方 自治 无 处 不 在 ， 新 教 
教会 数量 众多 且 不 受 干 涉 ， 另 外 还 有 许多 志愿 者 协会 和 互助 俱乐部 。 他 创立 了 一 种 
新 的 政治 理论 ， 其 基础 不 是 国家 主权 ， 也 不 是 雅 各 宾 派 声称 代表 的 人 民主 权 ， 而 是 
后 来 的 论 者 们 所 称 的 多 元 主义 。 民 主 不 是 “人 民 ” 与 国家 之 间 ( 雅 各 宾主 义 ) 或 个 
人 与 国家 ( 自由 主义 ) 之 间 的 直接 关联 ， 而 是 中 间 组 织 、 国 家 与 个 人 权利 之 间 的 持 
续 相 互 作用 。 现 代 以 前 的 思想 家 们 把 中 间 组 织 斥 为 邻 人 泪 霄 的 秩序 或 改革 : ЖЕ pH 
曾经 把 “社团 ” (corporations ) 称 为 “政治 体内 脏 中 的 蠕虫 ” ，“ 如 果 没 有 分 权 
的 主张 ， 英 格 兰 就 不 会 陷入 不 久 前 的 内 战 ”。 РЕВЕ), АЛ ЕЕ ЕНЕ, Ад 
覆 了 普通 民众 的 公 意 ; 边 沁 把 它们 整体 视 为 “阴险 的 利益 ”“， 认 为 其 妨碍 了 统一 、 
理性 的 立法 ， 这 种 立法 以 最 大 多 数 人 的 最 大 笠 福 为 目标 ， 而 不 是 为 了 促进 社团 利 
益 。 托 克 维 尔 却 看 出 了 多 样 性 的 好 处 : 

政治 协会 、 商 业 协 会 或 制造 业 协 会 ， 甚 至 是 科学 协会 和 文学 协会 ， 都 是 共同 体 中 强 


大 而 开明 的 成 员 .…… 通 过 捍卫 自己 的 权利 免 章 政 府 侵犯 ， 它 们 拯救 了 国家 的 共同 自 
由 。 


不 过 他 又 这 ， 一 个 社会 是 多 元 的 还 是 单一 的 ， 这 个 问题 在 一 定 程 大 上 只 是 天 于 先前 
历史 的 客观 问题 。 道 德 因素 总 是 存在 的 。 对 于 相同 的 事件 可 以 有 不 同 的 态度 。 他 只 
是 说 ， 如 果 一 个 人 在 民主 制度 下 对 自由 是 认真 的 ， 就 应 该 容忍 相当 多 样 化 的 群体 利 
芥 ， 不 论 这 有 时 候 看 起 来 多 么 不 民主 。 他 还 区 分 了 政府 集权 和 行政 集权 。 对 他 来 
说 ， 民 主 政府 应 该 积极 而 有 力 ， 这 既是 必要 的 又 是 可 取 的 一 一 当然 ， 要 在 完 法 的 界 
限 以 内 。 他 说 : “我 们 的 目的 不 应 该 是 试图 使 政府 变 得 软弱 、 懒 惰 ， 而 只 应 该 是 防 
目 它 滥用 目 己 的 才能 和 力量 ”， 这 意味 痢 保 留 并 鼓励 省 级 和 地 方 的 行政 职能 。 


他 总 是 强调 选择 。 在 《 论 美 国 的 民主 》 最 后 一 卷 ， 他 腊 开 第 一 卷 也 是 更 著名 的 那 一 
卷 中 天 于 美国 生活 的 那些 有 时 妙趣 横生 的 细节 ， 上 总结 了 目 己 的 论据 。 他 的 论点 简 
单 、 明 了 地 表明 ， 历 史 提 供 了 多 种 备 选 方案 ， 我 们 必须 加 以 选择 。 自 由 是 道德 上 的 
自由 : 先 考虑 某 种 情形 的 事实 ， 而 后 选择 和 行事 ， 使 他 人 目 由 选择 的 空间 至少 不 会 
受到 损害 ， 而 “他 人 ”既是 个 人 也 是 群体 。 我 们 不 一 定 总 是 这 样 做 ， 且 通 剃 不 会 这 
样 做 。 我 们 可 能 不 希望 挑战 多 数 的 意见 ， 或 者 可 能 会 俩 偏 认 为 ， 始 终 如 此 行事 是 人 
之 个 性 的 真实 而 可 信 的 标志 。 但 托 克 维尔 不 过 是 说， 我 们 应 该 选择 以 这 种 或 那 种 方 
陈 行事 ， 有 道德 地 、 有 见识 地 做 出 选择 ， 在 此 过 程 中 如 果 我 们 把 他 人 当 作 平等 的 
人 ， 对 方 也 可 能 如 此 对 待 我 们 。 


没有 任何 保护 机 制 可 以 完全 从 一 个 国家 复制 到 另 一 个 国家 ， 或 者 如 果 复 制 了 ， 可 能 
会 产生 相同 的 结果 。 历 史 和 历史 之 间 、 文 化 和 文化 之 间 是 有 区 别 的 。 但 是 美国 的 例 
子 足 以 表明 ， 对 某 些 法 律 和 习俗 的 自觉 而 理性 的 忠诚 ， 甚 至 能 够 约束 多 数 自身 。 没 
有 任何 法 律 能 够 不 依靠 其 育 后 的 意志 而 运行 ， 但 是 没有 机 制 ， 仪 有 内 心 的 意愿 是 徒 
劳 的 。 所 以 对 托 克 维尔 来 说 ， 一 如 对 亚 里 士 多 德 来 说 那样 ， 行 动 和 认 知 必须 齐 头 并 
进 。 与 他 人 一 起 行事 时 ， 个 人 在 最 佳 状 态 下 也 只 能 做 好 自己 。 国 家 如 果 根 基 深 厚 , 

地 方 稳固 ， 残 会 强大 ， 而 效忠 是 有 条 件 的 。 美 国 的 联邦 制 并 不 会 削弱 权力 。19 世 纪 


切 期 ， 瑞 国 托 利 沈 的 辩论 家 们 不 断 预言 美国 要 衣 溃 ， 因 为 在 制衡 和 分 权 体制 下 ， 没 
有 明确 的 主权 来 源 。 但 托 克 维尔 暗示 ， 联 邦 制 是 极为 强大 的 权力 来 源 。 目 由 不 会 削 
弱 权 威 ， 它 是 唯一 能 够 不 靠 强力 或 欺骗 而 得 到 接受 的 权威 来 源 。 他 的 结论 似乎 是 , 
如 果 在 民主 的 多 数 主义 和 自由 之 间 能 够 实现 恰当 的 平衡 ， 人 们 束 能 接受 民主 ， 发 挥 
其 优势 。 


也 许 他 立论 极 好 ， 或 者 像 理 论 家 们 弟 单 所 做 的 那样 ， 表 明了 其 他 人 独立 得 出 同样 结 
论 的 逻辑 ， 以 全 于 终 有 一 天 美国 人 和 赵 来 越 多 的 欧洲 人 会 理所当然 地 认为 “我 说 的 
民主 ”必定 同时 意味 痢 目 由 和 平民 政府 一 一 还 有 什么 ”紧张 天 系 依然 仓 企 ， 尽 管 我 
们 现在 可 以 称 之 为 对 民粹 主义 而 不 是 民主 有 些 怀 疑 。 在 法 国 ， 当 所 有 人 都 以 自命 不 
凡 的 乏味 证 据 声 称 “ 托 克 维 尔 先生 如 是 说 ”时 ， 它 几乎 成 了 流行 语 。 束 这 样 吧 。 使 
艰难 的 事实 航 接 受 为 平庸 乏味 ， 也 是 不 小 的 成 融 了 。 在 拙 番 《为 政治 辩护 》 的 开 


篇， 我 说 我 根 “ 让 一 些 陈 词 小 调 变 得 意味 深长 ”。 现 在 我 还 是 这 个 想法 。 


өне 民主 与 民粹 主义 


八 十 七 年 前 ， 我 们 的 先辈 们 在 这 片 大 陆 上 创立 了 一 个 新 国家 ， 它 孕育 于 自由 之 中 ， 

奉行 人 人 生 而 平等 的 原则 。 现 在 我 们 正在 涉 身 一 场 伟 大 的 内 战 ， 考 验 着 这 个 国家 或 
者 任何 一 个 如 此 孕育 、 奉 行 此 道 的 国家 是 人 否 能 够 长 人 仓 人 在.…… 正 是 我 们 这 些 还 活着 的 
人 .…… 在 此 献身 于 摆 在 我 们 面前 的 伟大 任务 .…… 即 让 这 个 国家 在 上 和 的 护 佑 下 获得 自 
由 的 新 生 ， 让 民有 、 民 治 、 民 享 的 政府 长 仔 于 世 。 


( 亚伯拉罕 林肯 于 锡 底 斯 堡 ，1863 年 11 月 ) 


献 给 杀 爱 的 共和 国 ， 在 她 平等 的 法 律 乙 下 ， 我 与 任何 人 都 不 分 苯 畦 ， 尽 管 我 在 上 自己 
的 但 国航 剥 村 了 平等 。 我 在 此 献上 这 本 书 ， 怀 看 强烈 的 感激 和 爱戴 ， 这 种 情感 本 土 


出 生 的 公民 既 感 品 不 到 也 无 法 理解 。 


( 安德鲁 ` 卡 内 基 ，《 胜 利 的 民主 : 共和 国 的 五 十 年 进军 》,，1887 年 ) 





Ев ”亚伯拉罕 .林肯 (1809—1865 ) 肖像 习作 ， 马 修 . 布 雷 迪 绘 于 1863 年 


葛 底 斯 堡 演 说 是 献 给 在 最 近 的 战场 上 建立 的 国家 公墓 的 ， 当 时 内 战 尚未 结束 ， 这 段 
话 试 图 把 《独立 宣言 》 中 所 包含 的 目 由 观念 以 及 宽泛 的 多 数 主 义 民主 观念 “民有 、 
民治 ”， 统 一 进 美 国人 的 政治 意识 ， 使 其 变 得 人 神圣。 林肯 故意 将 《独立 宣言 》 在 道 
德 上 置 于 宪法 之 先 ， 毕 竟 完 法 没有 提 到 平等 ， 而 且 容 忍 奴 隶 制 。 反 对 废 奴 的 联邦 主 
义 者 愤怒 地 抗议 训 ， 上 总 统 在 这 次 面向 人 民 的 演说 中 绕 过 了 完 法 ， 一 如 他 在 解放 奴隶 
的 宣言 中 所 做 的 。 但 是 ， 战 争 有 时 是 社会 变革 的 加 速 器 ， 能 强化 共同 的 价值 观 。 当 
首席 大 法 家 在 战争 伊始 抗议 林肯 通过 辟 统 令 把 电报 公司 收 归 国有 时 ， 林 肯 曾 说， 坦 
尼 应 该 在 战争 结束 后 把 他 的 人 派 过 来 和 自己 的 人 谈 谈 。 民 主 国家 必须 自卫 。 


— 


色 1859 年 代 全 1879 年 代 中期 , 美国 的 例 子 表明 ( 实际 上 仪 仪 它 的 存在 融 表 明 ) 民主 
是 可 能 的 ， 它 正 是 个 人 自由 和 平民 权力 的 这 种 混合 ， 即 便 是 在 一 个 大 陆 国 家 ， 而 不 
再 是 在 拥有 广阔 腹地 的 城市 。 美 国内 战 爆 友 时 ， 欧 洲 各 地 的 保守 主义 者 曾 放 言 “ 告 
诉 你 吧 ”， 民 主 会 导致 无 政府 状态 ， 正 如 他 们 通过 研究 经 典 作品 和 法 国 大 半 命 所 得 
出 的 那样 。 但 是 ， 北 方 的 胜利 、 奴 隶 的 解放 、 北 方 工 业 的 经 济 实力 、 由 国民 构成 的 
军队 的 爱国 主义 以 及 林肯 的 言辞 给 了 他 们 答案 。 卡 内 基 这 本 书 的 书 名 当然 会 提醒 他 
们 ， 民 主 的 资本 主义 社会 已 经 胜 过 了 种 植 园 主 们 的 农业 式 “ 棉 业 集 团 ”。 


当 载 着 移民 的 船 进 入 纽约 港 时 ， 理 先 迎 候 他 们 的 是 目 由 女神 像 ， 上 面 久 刻 着 : 
ЈА, Иа Пээ BS АМ, 
(ИН ЕНІН СА, 


ОВИЕ ЕНУАЯП, 


ERR , UB АДА ҢЈ2с2 À , 
REE реа ! 


卡 内 基 是 对 的 。 在 他 迁移 到 “ 目 由 之 地 ”后 ， 祖 国 仍 然 没 有 给 他 选举 权 ， 实 际 上 他 
的 父 杀 由 于 要 求 “ 一 人 一 票 ”、 每 年 召开 议会 和 实行 无 记名 投票 ， 一 直 作为 宪章 派 
煽动 者 被 监 蔡 于 苏格兰 。 美 国体 现 了 民主 的 原则 ， 正 如 在 26 世 纪 的 大 部 分 时 间 俄 国 
将 要 体现 共产 主义 社会 原则 一 样 。 难 怪 19 世 纪 的 哈 布 斯 堡 帝 国 和 罗曼 诺 夫 帝国 都 禁 
止 教授 美国 訪 史 。 


JERRI SE 


那个 时 候 ， 谁 也 无 法 明智 地 把 英国 的 议会 制 政体 称 作 民主 的 。 居 于 主导 地 位 的 是 对 
绅士 的 尝 拜 ， 而 不 是 对 普通 人 的 演 拜 。 卡 内 基 读 过 罗伯特 : 彭 斯 的 诗句 : 


ЕЗІ, БЕСТЕ, 
а. EREA E. 


时 然 有 那么 多 人 对 他 言 听 计 从 , 


В 


БЛУ“ 


ЖӘНЕ, 


而 独立 思考 的 人 


看 到 了 只 会 友 笑 。 


但 是 ， 讽 刺 和 对 民主 的 滥用 只 不 过 是 使 天 国 选举 权 的 增长 有 意 地 、 司 人 地 放 缓 。 尽 
管 民众 反响 强烈 ，1832 年 《改革 法 案 》 与 民主 并 无 哪怕 些许 的 天 联 : 它 把 旧 的 基于 
财产 的 选举 权 置 于 统一 的 、 更 为 合理 的 基础 上 ， 只 把 选民 人 数 从 43 .5 万 增加 到 65 . 2 
万 。 黑 格 尔 把 1832 年 以 后 的 区 国政 制 称 为 “世界 历史 上 自由 原则 最 为 深远 的 进 

步 ”。1867 年 《改革 法 案 》 是 对 工人 阶级 躁动 的 回应 ， 比 1832 年 《改革 法 案 》 要 重 
要 得 多 ， 但 是 新 的 财产 和 地 租 资格 限制 只 是 为 了 让 熟练 工 获 得 选举 权 。 到 1869 年 ， 
约 三 分 之 一 的 成 年 男子 获得 了 投票 权 ，1884 年 的 法 案 又 把 这 个 比例 提高 到 约 46%。 
格拉 德 斯 通 和 迪 斯 雷 利 都 不 相信 完全 民主 的 选举 权 : 格拉 德 斯 通 是 道德 家 和 渐进 主 
义 者 ， 迪 斯 雷 利 则 是 宽容 的 机 会 主义 者 。 但 是 ， 如 果 说 1867 年 《改革 法 案 》 并 不 完 
全 民主 ， 它 确实 创造 了 大 量 新 的 选民 ， 使 得 政党 制度 必须 越 出 威 斯 敏 斯 特 ， 有 史 以 
来 第 一 次 在 全 国学 围 内 组 织 和 竞选 。 政 党 领袖 既 要 在 国内 抛 头 露面 ， 又 要 忍受 来 访 
的 数量 极 多 的 权力 搬 客 ， 这 些 人 口音 粗鲁 ， 分 别 来 自 伯 明 翰 、 谢 菲尔德 、 曼 彻 斯 特 
和 北方 的 那些 工业 城市 。 在 主张 妇女 参政 权 的 女性 们 进行 激烈 辩论 、 发 起 公民 不 服 
从 运动 后 ， 把 妇女 同样 纳入 其 中 的 普遍 选举 权 ， 直 到 1918 和 1928 年 《人 民 代 表 法 》 
出 台 才 走 过 了 令 人 不 安 的 阶段 。 战 争 的 紧迫 性 ( 不 是 什么 悦耳 的 理由 ) 改变 了 议会 
的 意见 。 在 工会 和 劳工 运动 日 益 增多 的 情况 下 ， 民 主 实践 普遍 人 存在， 但 在 议会 和 议 
会 选举 中 则 不 然 。 


在 英国 目 由 兑 内 部 ， 关 于 政 制 是 否 应 该 更 为 民主 的 辩论 越 来 越 多 一 一 孝 埃 德 .乔治 在 
26 世 纪 初 便 如 此 主张 ， 但 是 他 的 上 级 阿 斯 奎 思 认 为 已 经 足够 民主 了 ， 融 这样 吧 。 难 
道 英 国 没有 新 闻 目 由 、 言 论 目 由 ， 地 万 治 安 官 不 容忍 民众 聚会 吗 ”“ 公 开 上 友 表 议论 
的 地 方 ” (The platform) 比 选举 权 泥 围 增 加 得 更 快 。 


t < シン ニニ ーー ニー ニン ンー ーー — 
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AUGURS. 


TWO 


THE 


图 9 ”在 庇 奇 先生 看 来 ， 格 拉 德 斯 通 和 迪 斯 雷 利 是 急于 预见 未 来 政治 的 高 贵 罗马 人 


保守 的 领导 人 重复 了 许多 老式 论点 ， 讲 到 民主 的 危险 之 处 ， 但 是 渐渐 地 ， 这 个 该 死 
的 以 “D” 开 头 的 词 前 面 的 限定 词 被 忽略 了 一 一 “ 肆 无 忌 恒 的 ”“ 耳 目 半 塞 的 ”“ 过 
于 泛滥 的 ”或 “缺乏 教养 的 ”， 民 主 的 危险 也 被 忽略 了 。 类 似 约瑟夫 :张伯伦 这 样 的 
人 物 ， 与 之 前 的 迪 斯 雷 利 一 样 ， 极 有 信心 地 认为 人 民 可 以 被 “驾驭 ”。 张 伯 伦 的 权 
力 基础 寓于 “伯明翰 核心 小 组 ” ( caucus， 从 美国 政界 引入 的 术语 ) ， 却 在 1886 年 
格拉 德 斯 通 的 《爱尔兰 自治 法 案 》 问 题 上 与 自由 党 决裂 ， 击 败 了 政府 ， 让 自己 的 追 
随 者 以 统一 党 的 面目 与 保守 沈 结 盟 。 他 有 本 领 以 各 种 名 义 来 驾驭 新 的 选民 ， 这 些 名 
义 包 括 国王 和 国家 、 帝 国 式 爱国 主义 、 自 由 贸易 ， 或 者 帝国 的 天 税 优惠 一 一 任何 能 
够 确保 “为 大 众 提供 廉价 食物 ”的 东西 。 


“民主 ”并 不 是 一 个 能 够 把 国家 凝聚 起 来 的 词 。 即 使 是 在 学 术 闭 作 中 ， 对 英国 的 制 
度 也 不 应 该 以 民主 相称 。 该 制度 首先 是 在 报刊 上 被 冠 以 “民主 的 ”称谓 ，1916 年 中 
期 在 议会 中 该 称谓 则 叫 得 相当 频繁 ， 当 时 英国 在 索 姆 河 战役 中 的 可 怕 损 失 呼唤 着 
为 “我 们 为 之 奋斗 的 东西 ”正名 ， 这 种 东西 比 “ 国 王 和 国家 ”更 为 伟大 ， 后 者 不 过 
是 对 工厂 工人 和 新 兵 蛋 子 ， 万 其 是 身 处 凯 尔 特 边缘 地 市 的 新 兵 时 子 更 有 吸引 力 的 战 
斗 口号 ( s1uaghghairm ) 。 当 伍德 罗 : 威 尔 逊 把 美国 市 入 战争 时 ， 融 官方 层面 来 
这 ， 战 争 的 目的 变 成 了 “拯救 民主 ”一 -一 虽然 国会 随后 对 任何 国际 层面 的 民主 都 失 
去 了 兴趣 ， 驳 回 了 威尔逊 提出 的 加 入 国际 联盟 的 请 求 ， 为 此 联盟 他 倾注 了 希望 ， 也 
用 尽 了 最 后 的 心力 。 战 后 工党 的 领导 人 急于 与 苏联 共产 主义 拉 开 距离 ， 显 得 更 有 兴 
趣 利用 现 有 的 议会 制度 为 “ 人 人民” 掌权， 而 不 是 把 这 种 制度 往 民 主 的 方向 上 变 单 , 
使 其 社会 主义 色彩 更 淡 。 然 而 ， 工 营运 动 中 存 企 着 紧张 天 系 。 当 时 “城市 社会 主 
义 ” 力 量 强大 ， 与 工会 和 合作 社 一 样 ， 在 决策 过 程 及 其 平等 主义 目标 方面 都 是 民主 


的 。 有 两 种 民主 社会 主义 理论 : 一 种 是 它 应 该 在 社会 、 准 目 治 小 团体 、 地 方 工会 和 
地 方 政 府 的 基础 上 建立 起 来 : 另 一 种 是 核心 权力 必须 背 眼 于 人 民 的 利益 、 通 过 威 斯 
BEHEA PIRSA] 

( BAAT "ЛЕ" БЕЛЛ) 的 理论 。 





МЕ А2589: 《 英 国 完 法 》 (Тһе English Constitution , 1867 ) ЕҢ 
读 为 一 部 客观 的 、 描 述 性 的 作品 ， 属 于 新 型 的 现实 主义 ， 束 像 马 床 《 草 地 上 的 午 
Z) 与 学 院 派 的 画作 恰 成 对 比 : 如 白 芝 浩 在 关于 君主 制 的 那 一 章 所 说 的 ，“ 考 察 

一 位 退休 嘉 妇 和 失业 青年 的 行为 如 何 变 得 如 此 重要 ， 真 是 令 人 愉快 ”。 但 是 ， 还 不 
实 主义 。 这 本 书 是 为 1867 年 《 改 半 法 案 》 之 争 所 展开 的 论辩 。 作 者 身 为 目 由 
,警示 了 民主 的 危险 ， 也 提出 了 规避 这 些 危险 的 多 种 方式 : “女王 身份 苯 

, 她 的 作用 不 可 估量 ”一 一 那 一 章 开 篇 便 是 这 句 话 。 人 在 这 本 书 1872 年 第 二 版 的 引 
中 ， 他 说 得 清楚 明了 ， 生 怕人 们 读 不 出 弦 外 之 音 : 
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ШІ ЯВ ШЕ 


用 平实 的 英文 来 说 ， 我 担心 的 是 两 党 都 会 争取 工人 的 文 持 ; 只 要 他 告 巡 他 人 人 自己 喜 
欢 什么 ， 他 们 便 都 会 答应 按 他 的 意愿 行事 .…… 对 于 一 群 贫 穷 、 无 知 的 人 来 说 ， 两 个 教 
养 民 好 的 申 人 团体 不 断 主动 苯 从 他 们 的 决定 ， 并 和 争 竺 执行 这 些 决 定 的 职位 ， 我 无 法 
想象 还 有 什么 比 这 更 为 腐败 、 更 为 糟糕 的 了 。 如 果 以 这 种 方式 工作 ， 人 民 的 呼声 
(Мох populi ) 将 变 成 魔鬼 的 声音 ( Vox diaboli), 


日 忆 洛 继续 况 ， 他 最 担心 的 是 持久 不 变 的 “下 层 阶 级 的 政治 联合 .…… 既 然 他 们 当中 这 
么 多 人 有 选举 权 .… 担 心 无 知 凑 加 于 教导 之 上 ， 人 数 次 驾 于 知识 之 上 ”。 至 于 他 的 担 
心 到 头 来 为 什么 是 杞 人 忧 天 一 一 即使 工会 运动 和 工党 在 不 断 壮大 一 一 则 是 另 一 回 
事 。 它 的 重要 主题 或 许 是 ， 托 利 党 和 自由 党 的 大 人 物 们 不 得 不 学 会 扮演 炉 动 家 ， 就 
像 罗 马 贵 族 一 样 ; НЕН ЧЕГІН, 即 "人 民 的 呼 声 , 上 帝 的 声音 "(Vox 


populi, vox dei ) 的 成 视 来 呼应 他 们 的 担心 。 当 格拉 德 斯 通 ( 又 一 次 ) 从 退隐 状 
态 中 复出 ， 要 求 英 国 干涉 土耳其 对 亚美尼亚 的 暴行 时 ， 他 在 从 火车 背后 展开 的 著名 
的 洛 锡 安 郡 竞选 中 友 表 演说 ， 还 在 其 他 议员 的 选区 中 上 友 表 演说 ， 让 人 立即 担心 英国 
政治 正在 変成 美国 式 的 。 


民粹 主义 


美国 的 大 众 选 举 权 ( 当然 ， 妇 女 和 黑人 是 家 无 视 的 ) 传播 了 一 种 政治 风格 ， 这 种 风 
格 当然 不 是 全 新 的 ， 却 从 谨 小 慎 微 、 有 理 有 据 的 论证 方式 中 挣 腊 出 来 ， 仿 佛 实际 上 
是 在 试图 说 服 : 那 惑 是 早期 共和 国 的 “公民 文学 ”的 风格 ， 甚 至 是 有 关 奴 隶 制 和 分 
列国 家 的 辩论 的 风格 ， 也 是 英国 议会 辩论 的 风格 。 这 种 老式 风格 适合 于 人 数 较 少 的 
政治 阶层 ， 他 们 往往 通过 友谊 ， 其 至 家 族 渊源， 至少 是 通过 社交 熟人 和 共同 的 行为 
准则 结合 在 一 起 。 但 是 ， 要 想 在 群众 大 会 上 友 表 演 况 或 者 呼吁 大 众 选举 权 ， 则 需要 
领 间 和 激 起 共同 情感 的 力量 。 最 伟大 的 忆 术 束 是 率 而 十 言 ， 把 简单 的 语言 与 音 识 和 
智慧 结合 在 一 起 ， 就 像 林 肯 那 样 一 一 当时 在 他 那些 流 传 最 久 、 最 为 著名 的 演说 中 , 
那 种 朴实 无 华 、 不 甚 体面 的 语言 受到 了 极 大 的 批评 。 但 是 ， 最 恶 艰 的 己 术 卉 称 ， 而 
且 也 的 确 是 "вак" . 


民粹 主义 经 过 演变 ， 意 思 上 有 许多 指向 ， 我 把 它 视 为 一 种 试图 激 友 多 数 人 的 政治 和 
修辞 风格 ， 至 少 是 他 们 的 领导 者 热切 相信 的 多 数 人 ( 一 如 现在 的 “道德 多 数 ”， 显 
然 是 少数 派 ) ， 他 们 曾经 身 处 或 者 认为 目 己 身 处 政治 体系 之 外 ， 受 到 教育 恨 好 的 统 
治 集团 的 轻 茂 和 吉 视 。 如 果 说 上 流 社 会 的 文明 辩论 是 在 法 院 和 民选 议会 中 得 到 磨 大 
的 ， 民 粹 主义 演说 者 的 技巧 则 往往 是 在 福音 派 布道 和 塔 灵 会 上 得 到 磨 硕 ， 或 者 是 以 
其 为 学 例 的 。 当 今 时 代 ， 我 们 很 容易 筷 记 布道 的 影响 ， 人 至 少 在 英国 是 如 此 。 美 国 音 
命中 的 布道 影响 的 人 数 更 多 ， 影 响 力 可 能 不 弱 于 城镇 会 议 上 的 辩论 或 立法 机 构 中 的 


极 少 数 议 员 。 在 区 国 ， 第 一 次 由 普通 人 参加 的 民众 大 会 是 在 卫斯理 复兴 运动 中 。 更 
早 些 时 候 在 苏 格 三 ，“ 国 民 壮 约 ” 的 盟约 人 在 田野 里 或 山坡 上 进行 类 似 的 聚会 ， 却 
受到 了 镇 压 ; 所 以 ， 直 到 两 个 世纪 之 后 的 完 章 运动 以 及 后 来 的 工 品 运动 ， 才 在 公共 
建筑 或 城镇 广场 举行 了 鼓动 性 的 会 议 。 


在 美国 ， 我 们 现在 所 说 的 “民粹 主义 ”或 “ 民 迷 主 义 民主 ”， 表 现 为 乡村 利益 与 城 
市 的 对 立 。 因 为 在 这 两 个 地 方 ， 居 住 着 杰 裴 示 和 杰克 运 的 大 部 分 “平民 ”。 直 到 
1936 年 代 ， 大 多 数 美 国人 才 居 住 在 人 口 超过 3668 的 城镇 。 历 史学 家 理 查 德 . 堆 夫 施 塔 
特 发 现 ， 美 国民 迷 主 义 的 独 有 特征 “很 大 程度 上 来 源 于 美国 的 企业 家 激进 主义 传 
统 ”。 在 其 他 地 方 ， 民 粹 主义 植 根 于 与 土地 捆绑 在 一 起 的 农民 ， 他 们 部 分 由 贵族 阶 
级 或 地 方 上 的 大 庄园 显贵 所 有 “， 就 像 在 沙皇 俄国 ， 甚 全 是 今天 的 南美 和 印度 一 样 。 
而 美国 农民 ， 无 论 其 农场 多 小 ， 无 论 多 么 贫 和 ， 都 是 终身 业主 和 强烈 的 个 人 主义 

者 ; 他 们 会 出 于 共同 的 不 满 而 采取 集体 行动 。 共 同 的 敌人 一 成 不 变 ， 包 括 “ 政 

К" ( 今天 的 “公民 民兵 ”讨厌 政府 ) 、 银 行家 、 铁 路 公司 和 资本 主义 制度 一 一 不 
知 何故 ， 天 主教 会 、 犹 太 人 和 黑人 常常 也 要 对 贫困 农民 的 悲惨 命运 负责 (EANA 
特 称 之 为 “美国 政治 中 的 偏执 ”“， 也 是 他 一 本 书 的 书 名 ) 。 但 是 , 如果 安 民 感 富 受 
到 了 迫害， 那 是 因为 他 们 事实 上 经 常 有 此 遭遇 。 他 们 选择 的 特许 专卖 补救 措施 往往 
过 于 简单 ， 不 适 于 缓解 所 遭受 的 痛苦 。 民 籽 主 义演 说 家 威廉 : 詹 宁 斯 ` 布 束 恩 以 “黄金 
十 字 架 ”演讲 横扫 了 1896 年 的 民主 党 大 会 ， 要 求 恢 复 银 币 ， 与 “ 钉 在 十 字 架 上 的 黄 
金 ”一 起 成 为 全 国货 币 。 作 为 民主 党 总 统 候选 人 ， 同 时 又 得 到 人 民 党 的 支持 ， 布 赖 
恩 获 得 了 可 观 的 6562925 票 ， 麦 金利 得 到 的 票数 为 7194779。 民 迷 @ 主 义 作 为 一 项 全 国 
运动 的 最 大 胜利 是 禁酒 令 ， 即 1919 年 的 完 法 第 十 八条 修正 案 。 但 是 ， 今 天 “道德 多 
数 ”的 部 分 目标 和 策略 就 属于 这 种 类 型 。 没 有 人 向 普通 人 推理 《圣经 》 的 字面 真 

理 ， 他 们 的 呼声 总 统 们 听 得 到 。 





霍 夫 施 塔 特 引 用 了 1893 年 艾 奥 瓦 州 一 位 小 册子 作者 的 话 ， 庶 几 对 此 作 了 概括 : 


在 人 口 众多 的 国家 ， 每 当 农 业 上 的 奋进 作为 获取 财富 的 手段 成 为 次 要 之 事 时 ， 就 可 
以 肯定 ， 已 经 超 乎 其 上 的 各 种 职业 是 在 一 些 不 正 弟 和 不 公平 的 人 为 刺激 下 运行 的 。 


这 几乎 是 卢梭 又 现 身 了 : 人 为 地 威胁 着 自然 的 ， 这 是 乡村 和 自然 的 价值 观 ， 与 城市 
的 价值 观 以 及 户 导 的 人 为 知识 之 间 长 期 斗争 中 的 一 个 事件 。 当 然 ， 对 此 还 有 另外 一 
种 说 法 : 农村 是 “乡下 迷信 ”的 所 在 地 ( 正如 马 基 雅 维 里 在 欧洲 所 说 的 ， 以 及 亨利 
门 衣 在 美国 所 说 的 那样 ) ， 也 是 反动 军队 的 招募 场 ， 这 些 军 队 对 自由 公民 的 那些 吹 
毛 求 站 的 价值 怀 有 政 意 或 漠不关心 。 或 许 ， 我 们 应 该 嘲 拓 席 勒 友 起 当 漫 主义 运动 时 
的 恐慌 , KEMARA -RI ; PEWO, ARNAR "RERET 
Г" BARE , АЖР АТУ ЕЕЕ ЕНСЕ eE, НАУ НЕН 
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АЖЕУКЕЕЗН ЕМ 


到 1886 年 ， 当 那些 诗句 出 现在 新 竖立 的 自由 女神 像 上 时 ， 美 国 的 民主 认同 正在 被 重 
新 想象 。 如 报纸 编辑 翟 拉 斯 : 格 里 利 所 吟咏 的 ， 有 人 会 继续 说 “去 西部 ， 年 轻 人 ， 去 
西部 ”， 但 在 这 片 土地 上 劳作 正在 失去 吸引 力 ， 对 移民 和 本 土 出 生 的 人 来 启 都 是 如 
此 一 一 除了 淘金 热 的 “快速 致富 ”诱惑 ， 或 者 更 像 是 四 轮 篷车 上 所 写 的 “要 么 去 加 
利 福 尼 亚 ， 要 么 破产 ! ”， 随 后 便 “ 破 产 了 ”。《 从 小 木屋 到 白宫 》 (From Log 
Cabin to White House ) 是 一 本 颇 受 欢迎 的 书 ， 后 来 成 为 一 类 大 众 文 学 的 滥 

只 是 此 后 的 那些 版 本 在 某 种 程度 上 不 得 不 变 成 “从 住所 到 会 议 室 ”。 自 耕 农 的 早期 
共和 主义 理念 正在 让 位 于 城市 资本 主义 的 美德 ， 以 及 对 城市 大 众 的 关心 或 恐 侦 。 某 
种 在 美国 政治 中 渐渐 演变 成 的 ( 不 成 功 的 ) “民粹 主义 反 疾 ”， 其 成 因 既 是 由 于 失 


去 了 和 苯 重 ， 也 是 由 于 偶 作 、 农 业 大 需 条 以 及 不 断 增 长 的 银行 负债 。 城 市 痪 本 主义 必 
须 找 到 民主 的 合法 性 。 


这 种 合法 性 在 大 众 文学 和 社会 理论 中 都 能 找到 。 就 在 “强盗 式 贵 族 ” 的 时 代 ， 其 中 
也 包括 内 战 后 的 铁路 和 钢铁 大 享 以 及 银行 家 ( 大 家 都 知道 , 皮 示 大 特 . 摩 根 曽 回 克 利 
夫 兰 总 统 : “朋友 之 间 的 完 法 是 什么 ? ”一 一 当今 的 石油 大 王 和 矿业 利益 集团 则 更 
WERA) ， 涌 现 出 一 种 大 众 文学 ， 即 所 谓 “ 成 功 小 说 ”。 其 中 最 有 名 的 或 许 是 翟 雷 
ЕХ (МЛ ЈЕ) (From Rags to Riches ) 。 民 主 痪 本 主义 的 口号 变 
成 了 “顶部 容 得 下 所 有 人 ” 。 阿 尔 杰 努力 文 饰 这 种 廖 误 ( 奥 威 尔 在 很 久 以 后 则 嘲笑 
竞争 性 社会 的 道德 ， 称 “竞争 的 麻烦 在 于 有 人 要 赢 ” ) 。 在 《 卢 克 . 拉 金 的 运气 》 

( Luke Larkin's Luck) 中 ， 卢 克 是 浪迹 街头 的 贫穷 珀 儿 ， 却 勇敢 地 拒绝 加 入 由 
一 个 叫 米 奇 麦 奎 尔 的 人 当 老 大 的 街头 帮派 ， 诚 实 而 明智 地 把 给 绅士 们 看 马 和 跑腿 挣 
到 的 每 一 美元 一 个 子 儿 一 个 子 儿 地 存 进 银行 。 阿 尔 杰 告 诉 我 们 ， 米 奇 . 麦 奏 尔 是 “ 
主 党 人 中 最 坏 的 那 一 种 ”， 他 “在 选举 日 威胁 可 敬 的 选民 ” ( 大 概 是 从 坦 募 尼 协 会 
拿 了 好 处 ) ， 总 的 来 说 他 “说 话 大 声 ， 举 止 粗暴 ， 目 无 上 级 ”。 卢 克 . 拉 金 则 是 “ 民 
主 党 人 中 最 好 的 那 一 类 .…… 是 同僚 们 的 好 帮手 ”， 他 尊重 法 律 ， 工 作 勤勉 而 诚实 ， 一 
有 闲暇 就 前 往 免 费 图 书馆 ， 努 力 提 升 自己 。 不 过 ， 问 题 很 明显 ， 即 顶部 没有 空间 容 
纳 每 个 人 。 然 而 ， 当 一 位 百 万 富翁 的 女儿 落水 时 ， 卢 克 碰 巧 在 东 河 边 散 步 ， 冒 着 生 
命 危 险 救 下 了 她 。 在 其 他 类 似 的 小 说 中 ， 卢 克 们 则 拦 下 受惊 狂奔 的 马 群 ， 救 下 无 人 
驾驭 的 马车 中 其 他 百 万 富翁 的 女儿 们 。 在 每 一 种 情形 下 ， 主 角 都 在 账 房 得 到 一 份 差 
事 ， 随 后 迅速 高 升 ， 有 时 还 娶 了 那 家 女儿 。 阿 尔 杰 左思 右 想 ，“ 其 中 有 一 些 运气 , 
我 承认 ′”， 但 是 继续 声称 ， 要 不 是 卢 克 有 美德 在 先 ， 运 气 是 不 会 来 的 ， 而 且 要 不 是 
有 这 种 美德 ， 他 也 不 会 在 得 到 的 差事 上 表现 那么 好 ; 同时 强调 ， 他 想 要 一 份 工作 而 


量 往 音 ”。 这 的 确 是 民主 的 ， 因 为 即使 珊 部 容 不 下 所 有 人 ， 世 人 还 是 认为 ， 不 管 
处 哪个 阶层 ， 任 何人 都 可 以 登 上 顶部 。 当 时 的 大 多 数 传教 士 ( 今天 的 许多 传教 士 也 
是 ) 认为 ， 财 富 是 天 国 对 美德 的 奖 黄 ， 尽 管 富 人 有 义务 从 事 慈 善事 业 ， 有 义务 慷慨 
仁 管 一 这 是 他 们 目 己 的 最 佳 判断 。 


从 理论 上 来 说 ， 民 主 资本 主义 的 合法 性 ， 可 以 从 赫 伯 特 .斯 宾 塞 的 《人 与 国家 》 
(Man versus the State ) 在 美国 的 极度 畅销 和 超级 人 气 中 需 见 一 班 ， 其 程度 更 
甚 于 在 这 位 预言 者 自己 的 国家 里 。 他 的 社会 学 是 把 对 不 可 避免 的 进步 ， 即 “社会 达 
尔 文 主义 ” (HEBE HSZ “自然 法 则 ”“， 即 “ 适 者 生存 ”的 变化 形式 ) 的 信仰 , 
与 极端 的 自由 放任 ， 即 自由 市 场 理 论 有 力 结合 起 来 。 他 主张 ， 社 会 是 一 个 系统 ， 如 
果 国 家 不 加 干预 ， 会 实现 自然 的 平衡 : 每 一 次 改革 的 党 试 几乎 总 是 打破 这 种 平衡 , 
只 能 是 用 一 种 恶 代替 另 一 种 恶 。 如 果 说 有 时 社会 确实 露出 “ 腥 牙 血 爪 ”， 那 也 是 不 
可 避免 的 ， 因 为 进化 方面 的 友 展 在 把 不 适 者 从 适 者 中 淘汰 。 该 学 说 有 一 小 群 论 者 , 
其 中 既 有 学 者 ， 也 有 通俗 作家 。 它 受到 新 晋 富 人 的 欢迎 ， 这 些 人 确实 遇 到 了 难题 , 
不 是 关于 国家 所 有 权 的 ， 几 乎 也 无 关 社会 主义 ( 尽管 其 中 有 些 人 担心 它 处 于 理性 和 
局 部 原因 之 外 ) ， 而 是 与 国会 对 运河 、 铁 路 、 公 用 事业 、 公 司法 以 及 公共 土地 的 使 
用 大 有 关联 。 这 些 监管 措施 往往 是 对 地 方 政治 压力 的 回应 ; 监管 者 于 是 与 传统 富 人 
和 老 的 统治 精英 的 父 权 思想 联系 在 一 起 ， 在 托 克 维尔 的 意义 上 不 再 反 民 主 ， 当 然 也 
不 反 资 本 主义 ， 而 是 倾向 于 以 一 种 实用 主义 的 方式 过 度 干 涉 自 由 企业 ， 还 自 认 为 是 
在 负 起 责任 。 “自由 主义 者 ”这 个 词 开 始 附加 到 他 们 身上 ， 不 论 他 们 在 政治 上 属于 
共和 党 还 是 民主 党 ， 这 一 点 又 主要 取决 于 他 们 居住 在 国家 的 哪个 地 区 。 


“上 自由 主义 ”已 经 出 现 了 两 种 用 法 ， 它 们 将 持续 仔 在 ， 各 司 其 职 。 一 种 用 法 实际 上 
是 自由 放任 的 资本 主义 和 自由 市 场 经 济 学 的 同义词 。 另 一 种 用 法 则 更 强调 政治 和 文 
化 方面 。 个 人 目 由 必须 最 大 化 ， 但 是 所 有 人 的 自由 都 可 能 受 限 于 少数 人 不 受 约束 的 


上 自由。 因此， 必须 强加 一 些 监管 体系 一 一 反 托 拉 斯 立法 成 为 其 中 的 苑 例 。 但 是 公民 
目 由 也 需要 特别 保护 ， 既 是 针对 小 用 和 目 由 企业 精神 ， 也 是 针对 滥用 民主 选举 权 : 法 
ја ( 完 法 ， 特 别 是 《权利 法 案 》“， 以 及 联邦 法 院 ) 必须 限制 个 人 主义 。28 世 纪 头 十 
年 的 “国家 公园 ”运动 表明 ， 这 种 自由 主义 中 列 含 的 文化 价值 愿意 站 在 资本 主义 更 
为 狂 野 的 一 面 ， 甚 至 把 矿业 、 铁 路 以 及 不 久 以 后 的 石油 利益 都 承担 起 来 ， 并 取得 了 
一 些 成 功 。 


卡 内 基 的 《民主 的 胜利 》 既 显示 了 这 两 种 自由 主义 乙 间 ， 也 显示 了 它们 各 自 与 个 人 
主义 之 间 的 紧张 关系。 他 对 适 者 生存 的 理解 完全 拘泥 于 字面 ， 以 全 于 要 面 对 资 本 积 
昧 问题 。 那 个 白手 起 家 的 人 是 民主 的 英雄 ， 但 他 应 该 如 何 利用 自己 的 财富 ? 他 反 
对 “ 富 人 的 儿子 ”， 为 之 和 争辩。 这 样 的 “儿子 ” 钱 不 是 目 己 挣 的 。 继 承 的 财富 腐蚀 
了 赚 取 大 量 财 产 和 守住 财产 所 需 的 美德 。 他 说 : “有 死 时 富有 的 人 应 该 受到 诅 

如 。” 进 化 规律 要 求 百 万 富翁 散 出 钱财 。 当 然 ， 进 化 也 要 求 他 授意 手下 的 管理 人 员 
派遣 一 驳船 武 半 的 平 克 顿 的 人 ， 以 最 血腥 的 方式 丰 坏 伯利恒 钢铁 三 中 角 然 决然 、 不 
顾 一 切 的 罢工 。 但 是 ， 卡 内 基 世 界 和 平 基金 会 是 真实 存在 的 ， 资 金 序 足 。 直 到 1914 
年 ， 卡 内 基 都 和 所 有 上 自由 主义 者 一 样 认为 ， 新 的 全 球 经 济 以 及 天 税 壁 爸 的 降低 将 确 
保 资 本 主义 国家 之 间 的 和 平 ， 确 保 战 争 逐 渐 消 亡 。 


但 问题 仍然 是 ， 如 何在 不 干涉 进化 过 程 的 情况 下 在 国内 人 花 钱 。 赤 伯 特 : 斯 宾 塞 曾 在 一 
场 由 纽约 的 金融 家 们 为 他 举行 的 盛大 刘 会 上 发 表演 说 ， 讲 到 甚至 连 在 亿 瑟 的 杯子 里 
放下 一 毛 钱 都 是 轻率 的 极度 不 公 。 他 拖 长 声音 说 ， 包 丐 把 这 一 毛 钱 拿 去 买 啤酒 或 香 
， 而 不 是 用 来 拾 援 目 己 以 寻找 工作 ， 这 一 点 都 不 奇怪 。 对 务 人 的 救济 只 会 使 那些 
不 适 于 进步 的 人 长 期 和 存在。 那么 ， 如 何不 给 人 钱财 又 帮助 他 们 自助 呢 ?对 于 卡 内 基 


来 说 ， 答 案 突然 变 得 很 明显 ， 残 像 长 期 以 来 对 密 尔 来 说 那样 明显 : 进行 教育 ， 对 卡 
内 基 来 说 则 更 为 具体 ， 即 提供 免费 的 公共 图 书馆 。 他 不 仅 在 美国 ， 而 且 在 生 身 之 地 
苏格兰 四 处 建 迄 ( 不 经 意 间 使 许多 小 自治 市 倾家荡产 ， 因 为 卡 内 基 捐 赠 建 筑 的 唯一 
条 件 是 要 用 书 来 填 满 ， 而 图 书馆 可 供 选择 的 最 小 样板 通 音 也 嫌 太 大 ) 。 身 处 之 加 哥 
的 爱尔兰 裔 幽默 作家 杜 利 先生 曾 从 卡 内 基 的 管家 那里 听 说 ， 一 个 流 浪 汉人 在 门口 要 一 
杯 牛奶 和 一 个 面包 卷 。 “不 ， 不 要 让 那个 和 人 再 务 下 去 了 。 给 他 一 座 图 书馆 。” 卡 
内 基 还 买 下 了 英格兰 和 苏格兰 的 省 级 报纸 ， 代 表格 拉 德 斯 通 和 目 由 党 的 利益 运 宫 。 
这 是 不 是 出 于 寻求 特殊 待遇 的 动机 ， 而 粗暴 侵入 另 一 个 国家 的 政治 ? 远 远 不 是 。 他 
不 是 默 多 区， 不 需要 从 格拉 德 斯 通 那里 寻求 优待 。 他 只 是 想 加 快 民 主 不 可 避免 的 进 
化 过 程 ， 英 国 在 此 过 程 中 有 些 落后 于 美国 了 。 


当然 ， 还 有 另 一 种 城市 民粹 主义 者 ， 也 是 城市 资本 主义 民主 同样 奇怪 的 产物 。 他 们 
的 确 友 放 了 一 点 牛奶 、 一 些 面 包 卷 ， 还 提供 了 许多 岗位 : 爱 尔 三 移民 的 新 的 城市 政 
治 核心 组 织 ， 后 来 还 包括 意大利 移民 的 。 阿 尔 杰 的 米奇 .万 奎 尔 将 为 他 们 工作 ， 并 且 
确实 经 弟 威 胁 相当 数 量 的 选民 不 要 参加 投票 。 但 是 在 其 他 城市 ， 坦 幕 尼 协会 乙 类 组 
织 的 老板 们 是 属于 人 民 并 服务 于 人 民 的 ， 尽 管 林肯 襄 的 “ 受 治 于 人 民 ” (by the 
people ) 还 看 不 出 来 。 坦 幕 尼 协 会 的 一 位 领导 人 ( sachem ) 兼 市 长 理 查 德 ` 克 罗 史 
的 代理 官员 ， 一 个 名 叫 乔治 :华盛顿 普 伦 基 特 的 人 ， 有 过 一 个 著名 的 哲学 思考 : “ZZ 
钴 原则 固然 很 好 ， 但 是 它们 无 法 让 你 在 第 十 四 选区 走 得 很 远 ”， 在 该 区 “谈论 水 士 
比 亚 也 是 徒 务 ”。 当 然 ， 对 选举 腐败 的 这 种 友好 的 宽容 ， 只 要 是 由 人 民 做 出 的 ， 融 
并 没有 完全 消失 ， 并 且 远 远 越 出 了 大 城市 ， 有 时 甚至 决定 寿 忠 统 选举 本 身 的 结果 。 





图 16 ”伍德 罗 ` 威 尔 逊 会 见 国会 议员 ， 由 马克 斯 比尔 博 姆 根据 想象 绘制 


所 以 ， 自 由 主义 民主 在 美国 有 不 同 的 模式 ， 但 在 总 体 上 占 主 导 地 位 的 意识 形态 是 自 
由 主义 。 美 国 并 没有 欧洲 意义 上 的 真正 的 保守 主义 传统 ， 也 没有 社会 主义 。 天 于 保 
守 主 义 和 社 会 主义 都 有 许多 著作 问世 ， 但 两 类 著作 对 政治 和 文化 都 没有 任何 持久 的 
影响 。 这 就 是 我 在 美国 民主 上 着 墨 颇 多 的 原因 ， 因 为 与 昌 世 界 那 更 为 意识 形态 化 的 
政治 分 岐 和 防 鍼 一 一 文化 分 岐 相 比 , 在 美国 , 完 政 邊 人 主 尺 的 力量 以 反 民 粋 主 又 
的 弱点 对 全 世界 来 说 依然 无 比 清晰 。 路 易 斯 ' 哈 次 任 《 美 国 的 自由 主义 传统 》 (Тһе 
Liberal Tradition in America 中 写 道 : “原子 式 社会 自由 这 一 现实 ， 是 美国 
政治 思想 的 主要 假设 。 ”他 认为 那 项 传统 是 自由 主义 的 。 对 于 欧洲 人 来 说 ， 这 不 过 


EIE , 他人 的 伝 銃 一 衣 是 保守 主 以 的 , 他人 人 対 民 主 , 甚 全 自由 主 尺 民主 的 概念 本 
身 一 直 有 些 不 安 或 困惑 ， 无 论 我 们 如 何 自 称 。H. G. 韦 尔 斯 在 19866 年 一 本 富有 创见 
的 旅行 书 《 美 国 的 未 来 》 (The Future in America ) 中 说 : 


美国 社会 …… 并 不 完全 对 应 于 整个 欧洲 社会 ， 而 仪 仅 对 应 于 其 处 于 社会 中 层 的 大 众 , 

对 应 于 贸易 和 制造 阶层 .…… 它 是 欧洲 有 机 体 的 中 心 部 分 ， 既 没有 怀 着 要 想 的 头 部 ， 也 
没有 从 属于 人 的 脚 部 …… 从 本 质 上 讲 ， 美 国 是 一 个 由 中 间 阶 层 演变 而 来 的 社会 ， 所 以 
它 的 基本 问题 瓯 是 属于 现代 个 人 主义 社会 的 ， 明 显 而 清 晰 ， 不 受 任 何 封建 传统 的 束 

ВАЯВ, СЕЛИ, 


当代 民粹 主义 


进入 今天 的 世界 ， 民 粹 主义 只 有 一 个 相当 有 趣 的 例子 。 两 年 前 ， 伦 敦 周 日 小 报 《 世 
界 新 闻 报 》 的 编辑 决定 公布 已 经 获释 的 恋 章 癖 患 者 的 地 址 。 与 此 同时 ，《 老 大 哥 》 
电视 己 目 正在 第 四 频道 播放 。 在 那 场 游戏 中 ， 观 众 每 周 可 以 投票 ， 一 个 一 个 地 选 出 
把 谁 从 封 财 的 社区 中 排出 去 ， 每 一 个 时 刻 都 进行 电视 转播 ， 直 到 ( 不 完全 是 ) (У) 
下 获奖 者 。 所 以 ， 当 卡 罗 琳 ( 不 是 吗 ? ) 获释 或 被 踢 出 的 时 候 ， 人 们 可 以 很 容易 地 
从 朴 次 茅 斯 一 个 遭 到 指控 的 、 获 释 的 恋 童 癖 患 者 家 门 外 面 导 奶 的 暴民 场景 ， 切 换 到 
《老大 哥 》 工 作 军 外 面 的 那些 场景 。 当 然 ， 一 群 暴徒 面容 丑陋 ， 恨 意 满 满 ， 有 暴力 
倾向 ， 而 另 一 群 暴徒 尖 叫 着 “我 们 讨厌 尼克 ”时 ， 则 兴高采烈 ， 很 是 滑 稿 。 一 群 是 
真 的 ， 一 群 是 做 戏 ， 但 都 是 暴民 。 


汉 娜 . 阿 伦 特 在 《极权 主义 的 起 源 》 (Origins of Totalitarianism) — ВН, 
将 “人 民 ” 与 “暴民 ”区 分 开 来 。 人 民 在 政治 上 寻求 有 效 的 代表 ， 暴 民 则 仇恨 自己 
被 排除 在 外 的 社会 。 有 趣 的 是 ， 她 称 暴民 为 所 有 阶层 的 残渣 ( 被 捕 的 足球 流氓 的 社 


会 阶层 和 职业 实际 上 比 许多 人 认为 的 要 混杂 得 多 ) 。 她 声称 ， 暴 民 是 极为 个 人 主义 
的 ， 所 有 人 在 肤 种 程度 上 都 想 当 老 大 ; 除非 出 现 一 个 有 魅力 的 首领 ， 把 他 们 身 处 社 
会 之 外 的 感 竞 合法 化 ， 把 他 们 的 共同 仇恨 凝聚 起 来 ， 使 乙 比 间歇 性 的 骚乱 延续 更 
入 。 当 然 ， 我 们 的 两 组 暴民 从 社会 中 遭 到 排斥 的 方式 迎 然 不 同 : 按 社 会 剥 村 的 许多 
标准 衡量 ， 处 于 破旧 的 保罗 斯 格 罗 弗 住 宅 区 里 的 暴民 ， 是 从 客观 上 被 排除 在 外 的 : 
仿真 陈述 工作 室 人 和 群 中 的 暴民 则 是 主观 上 遭 到 排除 的 ， 他 们 乐于 将 自己 排除 在 严肃 
和 社会 责任 的 传统 观念 乙 外 。 我 们 不 妨 把 这 两 者 分 别称 为 充满 仇恨 的 暴民 和 虚 张 声 
HRR. 


因 此 , SANESE EKE у врн 7-КЕ, 把 流 
戏 节 目 与 降格 的 、 弱 智 化 的 纪录 片 聪明 地 结合 在 一 起 ， 使 部 分 人 开始 认真 关注 民粹 
主 又 如何 在 自由 民主 的 文化 中 拾 共 , 其 原因 全 少 有 四 條 。 首 先 , 記 旬 造 了 自 然 主 又 
的 幻 拖 。 几 乎 所 有 的 电视 剧 ， 不 只 是 肥 蛙 剧 ， 都 是 为 了 让 我 们 看 与 己 类 似 的 人 做 容 
易 识 别 的 事 : 很 少 有 想象 、 幻 想 或 魔幻 现实 主义 ， 虽 然 年 看 之 下 ， 出 现 谋杀 、 强 
奸 、 其 他 暴力 犯罪 甚至 风流 韵事 的 频率 从 统计 学 上 来 说 是 异常 的 。 他 们 收 窒 而 不 是 
拓宽 想象 力 的 空间 。 不 过 ， 大 多 数 人 都 知道 所 有 这 一 切 都 是 虚构 的 。 但 是 请 注意 : 
记得 我 曾 不 得 不 告诉 一 位 搭档 的 11 罗 养女 ， 我 们 在 电视 上 看 到 的 牛仔 和 印第安 人 并 
不 是 真 的 被 杀 了 。 她 问 我 为 什么 会 有 人 愿意 干 这 种 事 。 这 是 仿真 陈述 的 模糊 区 域 , 
甚 全 成 年 人 也 会 被 蚌 弄 或 犯 糊涂 一 那些 电影 知道 衣 尼 迪 为 何 被 杀 ， 或 者 会 还 原 一 
位 沙特 星 宇 公主 章 到 的 合法 却 不 公正 的 死刑 判决 。 我 们 经 弟 处 于 新 闻 与 娱乐 彼此 混 
淆 的 世界 。 第 四 频道 愚 翅 地 声明 ，《 老 大 哥 》 节 目 是 在 严肃 地 报道 人 们 在 压力 下 的 
反应 。 考 虑 到 监视 录像 会 得到 大 幅 删 减 和 编辑 ， 考 福 的 家 庭 又 深 台 目 己 可 能 出 现在 
镜头 上 ， 这 (НЫНА аа) ЕТЕНЕ Е), 


ыж, 《老大 器 》 赋 予 了 观众 宣判 的 权力 ， 让 他 们 拥有 民主 参与 和 大 众 权力 的 纪 


象 ， 在 这 种 情况 下 还 是 一 种 乎 福 的 幻 稼 ， 与 拿 到 恋 章 癖 患者 的 地 址 不 同 。“ 把 他 钉 
色 十 字 架 上 , 殺到 十字 架 上 ! ”不 仅 小 报喜 励 这 种 心态 ， 英 国 广播 公司 也 赵 来 越 如 
此 。《 今 日 》 贡 目 会 问 受 害 者 的 杀 属 ， 该 如 何 签 昼 犯罪 者 ; 或 者 出 于 明智 的 简练 ， 
采访 一 个 普通 人 ， 以 获取 ( 经 常 是 ) 一 种 轻率 、 无 知 、 殉 满 俩 见 的 观点 ， 仿 佛 能 代 
к ЛЕ" ; 好 吧 ， 至 少 是 一 个 真实 的 声音 ， 一 个 把 各 个 地 方 的 民粹 主义 联结 起 来 
的 充满 魔力 的 词 ， 不 仅 在 艺术 领域 ， 也 在 新 闻 以 及 偶尔 企 政府 事务 中 。 


再 次 ，《 老 大哥 》 吸 引 了 一 大 群 暴徒 来 到 现场 ， 观 看 他 们 投票 选 出 的 人 从 与 天 靖 相 
反 的 处 境 中 家 驱逐 。 主 持 人 达 维 纳 风风火火 地 穿 过 他 们 ， 融 像 《爱丽 丝 》 中 一 个 狂 
乱 的 后 现代 主义 僵 格 鲁 一 撒克逊 信使 ， 诱 导 并 告诉 他 们 台词， 但 是 所 有 的 脚本 当然 
都 不 同 于 朴 次 茅 斯 的 暴民 头子 。 她 恰当 地 体现 了 隔 噪 的 琐 雁 浅薄 或 纯粹 的 漫 无 目 
的 。 不 完全 是 希腊 的 民主 女神 。 然 后 ， 虚 张 声势 的 暴民 就 可 以 回 家 了 ， 在 电视 图 像 
上 看 目 己 扮演 充满 仇恨 的 暴徒 。 这 融 是 当代 的 现实 。 


最 后 ，《 老 大 哥 》 完 全 改变 了 奥 威 尔 隐喻 的 思路 。 虚 张 声势 的 暴民 中 如 果 有 任何 一 
人 去 读 《 一 九 八 四 》“， 必 定 会 感到 失望 。 奥 威 尔 的 “一 号 空降 场 ”处 于 极权 主义 的 
专政 统治 下 。 电 视屏 幕 断然 不 是 为 了 娱乐 。 在 这 里 ， 他 没有 注意 到 人 在 愉 子 底下 生长 
的 东西 。 但 是 ， 今 天 的 屏幕 正在 航 用 于 监视 ， 即使 现在 主要 是 为 了 娱乐 。《 老 大 

哥 》 节 目 假 装 是 人 民 或 虚 张 声 势 的 暴民 的 声音 。 好 吧 ， 我 们 是 民主 国家 ， 不 是 吗 ? 
为 什么 人 们 不 能 拥有 想 要 的 东西 ? 哪 介 是 一 种 民主 的 专政 ， 或 者 托 克 维尔 所 襄 的 多 
数 人 的 暴 政 ? 不 需要 认 知 、 理 性 讨论 ， 也 不 需要 求助 于 权威 和 经 验 。 这 融 是 民粹 

义 者 所 襄 的 精英 主义 。 那 种 情形 我 们 一 点 也 不 想 要 。 但 要 指出 的 是 ， 如 果 电 视 和 小 
报 中 那些 航 在 舆论 衣 后 又 出 于 商业 目的 炉 动 导 论 的 人 ， 真 的 怀 着 严肃 的 态度 试图 确 
定 它 是 什么 〈 不 仅仅 是 通过 察看 数字 、 电 子 邮件 、 读 者 来 信 ， 当 然 还 有 编辑 的 直 

1) ， 民 粹 主义 取代 以 善治 、 代 议 制 民主 和 理性 辩论 为 基础 的 社会 结构 的 理由 会 更 


充足 。 但 是 ， 专 业 的 深度 民意 调查 成 本 高 昂 。 更 为 简单 、 人 花 钱 更 少 的 做 法 是 ， 派 个 
记者 去 寻找 一 个 丰富 多 彩 、 善 于 表达 的 个 人 。 一 想起 比 阿 特 丽 斯 .韦伯 令 人 泄气 的 格 
言 ， 即 民主 并 非 恋 见 的 晋 加 ， 民 粹 主义 的 潮流 就 直人 震惊 。 不 过 等 一 下 ， 说 理 、 自 
由 和 人 权 必 须 限 制 多 数 人 的 意志 或 与 之 相互 作用 吗 ? 比如 ， 看 看 死刑 问题 。 


在 《一 九 八 四 》 中 ， 奥 威 尔 目 己 笔 下 老大 哥 文 配 他 人 的 方式 ， 与 《老大 哥 》 节 目 中 
的 情景 喜剧 、 游 戏 节 目 以 及 了 不 起 的 空洞 言行 有 一 些 相似 乙 处 。 竟 员 受 到 严密 控 
制 ， 但 是 铝 内 核心 无 意 把 无 产 者 由 间 昧 性 的 暴徒 变 成 澡 员 。 他 们 直接 因 文化 上 的 降 
格 而 被 排除 在 政治 学 畴 之 外 ， 趋 于 弱智 化 ， 甚 至 避免 想到 去 要 求 公 平 份额 。 记 
住 ，“ 真 理 部 ”有 一 个 为 无 产 者 准备 的 特别 部 门 : 


这 里 出 版 “垃圾 ”报纸 ， 内 容 尽 是 体育 、 犯 罪 、 占 星 术 、 丛 人 听闻 的 五 分 钱 一 篇 的 
柔情 小 咒 、 和 斥 着 性 爱情 节 的 电影 ， 以 及 完全 通过 机 械 手 段 、 在 一 种 羽 称 为 “作曲 
机 ”的 特殊 万 花 简 中 谱 成 的 感伤 歌曲 。 甚 至 有 一 个 完整 的 分 区 ， 即 “情色 区 ”， 专 
「」 旭 制 最 妨 低 劣 的 色情 文学 。 


这 不 是 对 斯 大 林 和 斋 特 勒 政权 的 讽刺 ， 两 位 先生 都 传统 而 拘谨 ， 尽 力 对 大 众 进行 洗 
脑 并 加 以 动员 。 奥 威 尔 的 摘 写 是 对 英国 大 众 媒体 的 野 查 讽 刺 ， 是 十 足 的 、 斯 威夫 特 
式 的 夸张 或 漫画 ， 其 间 人 遍布 着 他 那 带 有 嘲讽 意味 的 悲观 主义 。 那 时 只 有 一 份 报纸 能 
对 号 入 座 ， 即 《世界 新 闻 报 》。 


Ж 


Зв YA Еу А, АЕ У ААМ гвУКНАанік, ER 
能 通过 文化 上 的 降格 ， 即 有 意 不 充分 利用 文化 水 平 的 资源 和 潜力 ， 来 维持 一 种 极端 
不 平等 、 不 公正 的 财富 体系 。 他 是 否 对 哈 贝 马 斯 和 新 马克 思 主 义 的 法 三 克 福 学 派 有 
所 了解 ? 他 们 正 是 这 么 主张 的 。 我 对 此 表示 怀疑 。 老 乔治 可 能 是 目 己 想 出 来 的 。 炉 
动 充 满 仇 恨 的 暴民 的 那 位 编辑 ， 可 能 以 为 她 赁 本 能 融 理 解 普通 民众 ， 或 者 她 可 能 只 


是 在 卖 报纸 。 但 她 无 疑 以 民粹 主义 的 方式 激 起 了 一 场 暴民 反动 ， 相 天 问题 需要 的 是 
敏锐 而 信息 充分 的 领导 、 严 肃 的 民主 讨论 以 及 谨慎 而 富有 同情 心 的 思考 ， 而 不 是 仓 
促 的 行动 。 令 人 局 兴 的 是 ， 媒 体 中 一 些 理性 的 声音 开始 提醒 我 们 ， 与 诞 路 上 有 数 百 
人 和 死亡 相 比 ， 去 年 只 有 五 起 儿童 谋杀 案 ， 记 录 在 案 的 儿童 虐待 中 有 98% 发 生 在 家 庭 内 
部 。 小 报 所 报道 的 儿童 虐待 案 、 误 杀 案 、 福 利 乙 讨 者 、 无 能 的 医生 等 ， 通 单 都 经 过 
充分 调查 并 且 是 真实 的 ( 如 果 他 们 弄 钞 了 ， 会 有 诽谤 之 康 ) ， 但 这 些 案件 往往 在 数 
字 上 微不足道 ， 很 少 主动 寻找 或 试图 找到 总 数 或 比较 的 数字 。 了 恐 雪 能 制造 新 闻 ， 比 
较 性 的 统计 则 单调 乏味 且 要 求 奇 刻 一 一 那 是 精 允 的 做 泊 。 


在 这 起 规模 不 大 却 很 能 说 明 问 题 的 事件 中 ， 相 比 于 对 和 目 友 维持 治安 者 的 斥责 ,政界 
要 员 们 以 强烈 得 多 的 语气 更 为 频繁 地 谈 到 需要 新 的 法 律 ( 除了 声称 有 些 报纸 需要 立 
法 管制 之 外 ， 没 有 给 出 明确 的 理由 ) 。 鲍 德 温 于 1936 年 责备 比 弗 布鲁克 ， 说 他 行 
使 “权力 却 不 承担 责任 ， 那 是 历代 娼 巡 才干 的 事 ”。 我 们 能 想象 当代 的 某 位 总 理 或 
总 统 对 默 多 克 这 样 襄 吗 ? 但 是 鲍德温 生活 在 精英 主义 而 不 是 民粹 主义 时 代 。 或 者 
说 ， 莫 非 那 更 多 地 是 政治 勇气 的 问题 ， 诉 诸 人 民 最 好 而 不 是 最 坏 的 本 能 ? 也 许 需要 
的 不 是 新 的 法 律 ， 人 员 配 备 水 平和 地 方 保 障 服务 的 培训 也 属于 这 些 问 题 的 一 部 分 , 
束 像 那 芝 不 幸 阶 层 中 的 教育 沙 后 和 无 法 无 天 ， 其 问题 的 根源 在 很 大 程度 上 寓于 经 济 
н. ( 社会 主义 者 和 目 由 市 场 论 者 当真 都 会 同意 ? ) 但 是 ， 我 们 并 不 愿意 为 集体 需 
求 付出 个 人 代价 。 有 竞争 力 的 减 税政 治 一 直人 在 实施 乙 中 ， 个 人 主义 必须 有 所 限制 。 
奥 威 尔 深 知 公众 感 兴趣 的 内 容 和 公共 利益 之 间 的 区 别 。 他 写 那 本 书 的 原因 正在 于 
此 ， 书 中 的 警告 已 经 遭 到 了 冷 咀 热 讽 的 芒 视 ， 其 本 身 在 《老大 哥 》 节 目 中 残 家 挪用 
为 “无 产 者 的 饲料 ”。 天 于 事务 的 决策 ， 必 定 仓 在 着 某 种 更 好 的 民主 万 式 ， 而 不 仪 
仅 是 民粹 主义 的 方式 。 民 主 的 民粹 主义 模式 更 多 地 是 一 种 唤醒 政治 而 不 是 理性 政 
治 ， 也 是 一 种 侦 离 严 肃 问题 的 政治 ， 这 些 问 题 需要 以 自由 主义 民主 或 公民 共和 的 方 


陈 来 解决 。 





уан 现代 民主 的 条 件 


为 了 民主 ， 我 们 必须 让 世界 安全 。 

( 伍德 罗 : 威 尔 逊 ， 国 会 演 癌 ，1917 年 4 月 2 日 ) 
有 一 个 老人 ， 他 以 为 

街 边 的 门 部 分 关 财 了， 

但 是 一 些 硕 鼠 吧 了 他 的 外 套 和 帽子 , 


ДЕВИЗА СЕ ЕНЕН, 


АЭМ "ВЕНА ҒАНЫ АУ, Ал, 
要 么 残 是 在 假定 应 该 如 此 ; 他 们 认为 政府 这 样 做 的 时 候 人 民 总 是 温和 的 。 他 们 相 

言 ， 他 们 已 经 实现 的 ， 未 来 采 天 会 广泛 普及 。 他 们 已 经 是 一 个 由 各 州 构 成 的 邦联 , 
拥有 某 尝 形式 的 代表 制 议 会 ， 无 论 权 力 多 么 有 限 ， 它 们 都 属于 希望 独立 于 任意 外 部 
统治 的 公民 。 那 名 有 效 的 集结 号 角 ， 即 “无 代表 不 纳税 ”“， 实 际 上 隶属 于 一 条 更 为 
一 般 的 主张 : “无 代表 则 不 服从 ”或 “只 有 民选 代表 制定 的 才 是 法 律 ”。 后 一 主张 


КЕШУ (ЯУ) 中 要 表 送 的 意思 , 也 是 今 天 大 多数 人 用 "RE" 直接 指 
称 的。 但 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 当 价值 和 利益 冲突 或 者 小 册子 在 思想 上 引起 扰动 时 , 
都 想 补 充 癌 ， 即 使 以 民主 方式 制定 的 法 律 也 必须 苯 重 个 人 自由， 尊重 对 人 权 的 某 种 
可 以 接受 的 表述 。 所 有 的 政府 都 没有 得 到 同意 ， 除 了 在 一 种 清晰 却 几乎 微 不 足 赴 的 
意义 上 看 ， 即 使 是 一 个 军 畔 ， 如 果 想 要 睡觉 也 必须 相信 和 警卫， 这 是 某 种 意愿 之 昔 或 
诱导 的 同意 。 但 是 ， 在 工业 化 和 全 球 化 的 现代 世界 里 ， 任 何 想 要 调控 这 种 社会 转型 
的 政府 都 需要 大 众 的 同意 一 一 这 残 是 为 什么 那么 多 和 盏 事 独 裁 政 权 目 称 是 民主 的 ， 而 
且 在 这 个 词 的 原始 意义 上 也 的 确 是 民主 的 : 它 依赖 积极 的 大 众 文 持 ， 而 老式 的 农民 
社会 中 的 专制 君主 或 独裁 者 则 无 须 如 此 。 


所 以 ， 现 在 我 正在 与 一 项 基本 的 误解 搏斗 。 严 格 地 说， 我 是 在 一 本 以 “民主 ”为 名 
的 书 中 叙 写 民主 ， 但 是 大 多 数 读者 会 认为 “民主 ”总 体 上 等 同 于 善治 或 政治 正 

这 个 词 通 剃 家 用 于 我 们 最 看 重 或 者 应 该 看 重 的 东西 ， 而 不 是 作为 善治 的 重要 组 成 部 
。 善 治 在 制度 上 和 社会 意义 上 都 应 该 是 民主 的 ， 但 还 要 包括 个 人 目 由 、 人 权 、 经 
进步 和 社会 正义 ， 而 不 仅仅 是 政治 权利 的 平等 。 襄 民主 是 善治 的 必要 元 素 ， 但 既 
是 完美 典型 也 不 是 整体 的 形式 一 一 如 果 这 听 起 来 又 像 是 亚 里 土 多 德 所 说 的 话 ， 那 
确实 如 此 。 那 则 关于 “民粹 主义 ”的 小 故事 应 该 表明 ， 民 主 精神 可 能 会 失控 。 我 听 
到 过 好 ' 心 人 要 求学 校 应 该 民主 。 唉 ， 那 是 卢梭 式 的 明说 : 天 真 比 燥 识 更 优越 ， 或 者 
本 身 残 是 一 种 知识 。 不 过 ， 我 在 其 他 地 方 曾 强烈 地 主张 ， 学 校 应 访 比 通 弟 情 形 下 更 
加 民主 。 我 认为 公民 教育 对 民主 是 一 种 推动 ， 但 民主 的 学 校 融 用 词 来 说 是 矛盾 的 。 
襄 某 个 政府 或 任何 其 他 形式 的 权威 在 以 非 民 主 的 方式 行事 ， 要 比 说 它 是 在 真正 民主 
地 行事 要 更 为 容易 ， 除 非 它 在 基本 意义 和 最 低 程度 上 在 民主 背景 下 实施 治理 : 面临 
定期 的 重新 选举 并 承认 选举 结果 、 不 得 不 公布 其 决定 ( 有 时 甚至 要 公布 做 出 决定 的 
过 程 ) ， 同 时 允许 媒体 上 的 公开 批评 。 在 我 的 理解 中 ， 大 多 数 人 用 民主 所 指 的 意 
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思 , ЖЕЛЕН "ВИ" (polity ) 或 者 仪 仅 是 政治 统治 所 指 的 意思 ， 这 种 制度 
允许 在 无 处 不 在 的 价值 和 利益 冲突 之 间 做 出 和 平 的 妥协 。 这 融 是 我 写 了 一 本 《为 政 
治 辩护 》 而 不 是 《为 民主 状 护 》 的 原因 。 所 以 ， 对 民主 的 欢呼 应 有 所 节制 ， 而 不 是 


毫 无 保留 。 
现代 民主 的 条 件 


但 是 ， 关 于 “民主 ”的 歧义 和 “危险 ”已 经 说 得 够 多 了 ， 我 听 起 来 可 能 反 民 主 了 。 
还 是 迁就 主流 用 法 ， 稍 作 妥 协 ， 来 仍 问 一 下 现代 民主 的 条 件 吧 ， 即 使 我 可 能 迁 腐 地 
倾向 于 说 “政权 ”甚至 “共和 政体 ” ; 毕竟 这 是 政体 的 形式 ， 是 真正 的 问题 所 在 。 


天 于 现代 民主 的 条 件 ， 如 果 从 历史 和 比较 的 视角 来 思考 那些 限定 着 但 从 未 完全 决定 
政体 形式 的 关键 因素 ， 我 们 束 能 比 通 单 认为 的 理解 得 更 加 准确 。 任 何 一 位 称职 的 学 
者 都 会 在 不 同 的 “概念 框 杂 ”中 定 出 不 同 的 因素 列表 ， 来 激 友 学 生 思 考 或 用 新 词 来 
折磨 他 们 。 但 是 ， 我 认为 以 下 诸如 此 类 的 因素 对 于 所 有 形式 的 政体 都 很 重要 : 居民 
的 角色 、 官 方 学 说 、 典 型 的 社会 结构 、 精 英 的 性 质 、 典 型 的 政府 机 构 、 经 济 类 型 、 
财产 理论 、 对 法 律 的 态度 、 对 台 识 的 态 厌 、 信 息 的 传播 、 对 政治 的 态度 。 





图 11 克 丽 斯 特 贝尔 潘 克 赫 斯 特 在 特 拉 法 尔 加 广场 敦促 举行 妇女 选举 权 集 会 ， 包 围 
下 议院 。1968 年 16 月 11 日 


我 们 来 看 看 现代 民主 为 这 些 因 素 所 采取 的 形式 ， 有 时 与 独裁 形式 甚至 是 极权 形式 加 
以 对 比 很 有 用 处 。 


e 居民 的 角色 。 现 代 民 主 国 家 鼓励 自愿 参与 和 个 人 参与 ， 但 不 是 强制 性 的 。 个 人 可 
以 自由 地 做 出 或 不 做 出 公民 行为 ， 于 是 忠诚 度 束 有 了 差别 。 只 有 在 战争 爆发 时 , 
家 才能 动员 全 体 居 民 ， 否 则 人 民 可 以 在 公共 生活 和 私人 生活 之 间 自 由 进退 。 对 自由 
主义 者 来 说 ， 公 正 的 法 律 允 许 把 私人 生活 和 商业 活动 推 到 极致 ; 对 共和 主义 者 来 
说 ， 知 无 活跃 的 公民 参与 ， 国 家 是 没有 力量 的 ， 私 人 生活 也 是 不 完整 的 。 与 独裁 政 
体 的 对 比 是 显而易见 的 ， 后 者 仰赖 航 动 服从 和 社会 顺从 ( “让 有 睡 痢 的 狗 好 好 身 


=" ) 血 友 送 : 与 潜 企 的 极权 主义 政权 的 对 比 也 很 明显 ， 后 者 要 动员 其 居民 进行 社 


会 改造 。 


和 世俗 的 理由 : 国家 必须 在 此 时 此 地 ， 而 不 是 在 此 后 显示 实际 的 利益 。 如 果 说 权威 
并 不 真正 是 统治 者 和 税 统 治 者 之 间 的 站 约 ， 通 单 却 又 口 说 着 契约 主义 的 言语 ， 融 好 
像 权利 依赖 于 责任 样 。 多 样 的 学 说 是 受到 容忍 的 ， 只 要 随后 可 能 友 生 的 行为 不 直 
接 威胁 到 社会 秩序 或 国家 安全 。 在 大 多 数 政 体 中 ， 效 忠 是 一 项 虔诚 的 职责 ， 国 家 及 
其 统治 者 被 视 为 神圣 秩序 的 一 部 分 。 在 现代 有 极权 主义 倾向 的 国家 中 ， 效 忠 要 归功 
于 一 种 自称 对 历史 进程 了 然 于 胸 、 未 卜 先知 的 意识 形态 ， 甚 至 内 心 的 保留 也 会 威胁 
到 国家 的 安全 。 


ө 典型 的 社会 结构 。 所 有 的 吝 代 和 现代 权力 机 构 都 同意 ， 一 个 庞大 的 中 间 阶 级 是 必 
不可 少 的 ( 马克 思 主 义 者 曾经 把 现代 民主 作为 “资本 主义 和 资产 阶级 的 左 品 ” 皖 
弁 , 部 分 原因 正在 二 此 ) 。 过 多 的 财富 握 于 少数 人 手中 可 能 会 威胁 到 民主 进程 ， 极 
站 的 贫 人 则 把 人 从 正 弟 的 政体 中 排除 出 去 ， 并 会 威胁 到 秩序 。 然 而 ， 什 么 是 极 站 
的 ， 在 政治 上 辟 是 人 存在 争论 。“ 中 间 阶 级 ”并 不 必然 意味 看 其 他 不 失 采 的 阶级 。 后 
马克 思 主 义 关 于 无 阶级 社会 的 观念 ， 就 是 中 间 阶 级 或 资产 阶级 的 无 阶级 状态 一 ae 
国 的 、 澳 大 利 亚 的 、 珊 典 的 、 倚 三 的 、 战 后 德国 的 ， 以 及 布莱尔 或 新 工 吕 的 理想 , 
即使 现实 远 远 地 落 在 后 面 。 独 裁 政体 具有 高 度 分 层 的 阶级 或 种 姓 制度 。 极 权 主 义 政 
权 的 目标 是 平等 主义 ， 实 际 上 却 友 展 起 一 套 阶级 体系 ， 以 政治 和 官 优 职 位 为 基础 。 


ө 精英 的 本 质 。 通 党 是 一 个 相当 稳定 的 政治 阶层 ， 享 有 一 定 的 声 媒 ， 但 与 商界 、 知 
识 界 和 社会 精英 分 享 着 地 位 ， 并 且 不 同 程度 地 向 来 自 教育 机 构 的 候选 人 开放 ， 人 多 许 
其 渗透 ， 这 些 机 构 的 设立 部 分 目的 正 是 为 了 吸纳 人 才 和 鼓励 流动 性 。 流 动 性 和 开放 


性 的 程度 永远 是 有 争议 的 ， 无 论 是 从 意图 还 是 从 结果 来 看 ; 現在 , 政治 精英 除 屋 的 
威信 似乎 正在 下 降 或 有 下 降 的 危险 。 在 独裁 政体 中 ， 精 英 阶 层 通 单 是 目 我 延续 和 排 
外 的 ， 而 在 极权 政权 中 ， 理 论 上 是 一 个 以 充分 的 社会 流动 为 基础 的 精英 管理 的 社 
会 ， 但 实际 上 在 更 多 时 候 是 一 个 自我 延续 的 内 部 党 派 ， 由 一 个 相对 较 大 、 更 符合 精 
英 管 理性 质 的 外 部 竞 派 来 文 撑 。 


ө 典型 的 政府 机 构 。 议 会 、 议 耽 、 国 会 ， 都 是 由 选举 产生 ， 议 员 们 公开 辩论 并 人 允许 
报道 ， 处 于 多 党 制度 下 。 在 地 方 或 地 区 性 政府 中 ， 几 乎 总 是 有 来 自 上 层 的 部 分 权力 
下 放 或 旧 权力 的 沿袭 。 选 举 制度 几乎 变化 无 人 务 ， 争 论 不 休 。 ( 在 英国 “票数 最多 者 
当选 ”可 以 说 是 不 民主 的 ， 当 然 不 具有 代表 性 ; 但 答 案 是 , 向 RRE?” 是 和 
误 的 问题 ， 正 确 的 问题 是 可 “是 否 有 助 于 形成 透明 、 民 好 、 稳 定 的 政府 ”” ) 在 独 
裁 政 体 中 ， 王 军 或 宫殿 构成 了 一 个 清晰 可 见 、 令 人 敬畏 ， 通 单 在 军事 上 和 能够 防御 的 
社会 中 的 社会 。 宣 墙 内 可 能 有 内 部 政治 ， 但 不 是 公开 的 。 短 时 间 内 或 许 会 出 现 竞 争 
对 手 的 王室 一 一 “你 们 不 来 宫廷 吗 ”” “去 谁 的 宫廷 ， 国 王 的 还 是 汉 普 顿 的 ?” 极 
权 主 义 国 家 的 典型 机 构 是 一 党 制 。 


ө 经 济 类 型 。 在 源头 、 理 论 和 精神 特质 上 是 市 场 经 济 或 资本 主义 经 济 ， 实 际 上 却 通 
单 是 一 种 混合 经 济 ， 有 时 是 有 意 如 此 或 决心 如 此 ， 残 像 是 在 社会 民主 或 民主 社会 主 
义 的 政权 中 。 大 多 数 独裁 国家 ( 和 军政 府 ) 都 处 于 农业 社会 。 试 图 实现 工业 化 要 么 
导致 民主 化 ， 因 为 权力 分 散 了 ， 并 且 需 要 批评 ; 要 么 导致 权力 的 集中 ， 似 乎 造 向 极 
权 主 义 ， 但 通 冲 会 导致 经 济 和 政治 的 长 期 动荡 。 真 正 的 极权 主义 政权 是 战争 经 济 , 
无 论 是 否 处 于 战 时 ， 都 拒绝 “纯粹 ”以 经 济 为 衡量 标准 。 


e 财产 理论 。 在 现代 民主 国家 ， 拥 有 财产 仍然 是 个 人 价值 的 标志 ， 最 初 是 道德 上 的 
价值 ， 现 在 则 经 济 意味 更 深 。 有 举人 认为 ， 上 帝 派 友 奖 品 ， 却 不 对 运动 员 的 身体 障 


碍 负责 ; 但 是 ， 即 使 是 在 世俗 方面 ， 占 有 财富 也 需要 有 某 种 正当 性 。 罗 和 尔 斯 拒绝 字面 
上 的 平等 ， 同 时 认为 所 有 的 不 平等 都 需要 从 对 他 人 的 葵 处 方面 来 公开 辩护 。 财 产 的 
形式 变 得 越 来 越 流动 和 个 人 化 : 从 土地 继承 到 土地 购买 ， 从 土地 到 房屋 和 工场 ， 再 
到 合资 股票 和 通过 教育 获得 的 技能 。 所 以 ，“ 财 产 ”最 终 得 以 跨越 国界 法 动 。 在 独 
裁 国 家 ， 只 有 土地 和 钱财 构成 财产 。 在 极权 政权 中 ， 理 论 上 没有 个 人 财产 ， 永 远 只 
有 从 职位 而 来 的 收益 、 外 快 和 特权 。 


e 对 法 律 的 态度 。 在 独裁 国家 ， 法 律 或 者 是 习惯 法 ， 或 者 是 独裁 者 宣布 的 意志 。 在 
现代 民主 国家 ， 法 律 既 可 能 是 习惯 法 ， 也 可 能 是 成 文法 ， 但 新 的 法 律 是 由 代表 大 会 
或 议会 制定 的 。 针 对 个 人 之 间 事 务 的 法 律 在 很 大 程度 上 是 契约 问题 ， 但 由 公正 的 法 
官 通过 一 般 规则 来 调节 ， 而 不 是 像 在 独裁 国家 那样 由 个 人 偏好 或 干预 来 规制 。 在 极 
权 政 权 下 ， 法 律 是 由 意识 形态 的 一 般 意图 来 解释 的 ， 而 不 是 由 日 纸 黑 字 的 字面 意思 
来 解释 。 


ө 对 知识 的 态度 。 再 一 次 ， 对 比 使 得 现代 民主 更 加 清晰 。 在 独裁 国家 ， 知 识 被 看 作 
政治 权力 的 统一 工具 ， 是 “权力 之 迹 ” 的 一 部 分 ， 或 者 是 由 统治 精英 分 享 却 不 可 公 
开 质 疑 或 辩论 的 秘 而 不 宣 的 “国家 理性 ”。 科 学 真理 与 道德 真理 混为一谈 ， 审 查 成 
为 国家 的 必要 制度 。 在 现代 民主 国家 ， 知 识 被 视 为 分 散 的 ， 所 关联 的 问题 不 一 定 纠 
缠 在 一 起 。 大 多 数 道 德 真理 在 应 用 中 宏 认 为 是 相对 的 ， 向 公共 辩论 改 开 ， 与 科学 真 
理 截 然 不 同 。 官 方 赞助 独立 的 学 术 中 心 ， 促 进 知 识 的 传播 。 这 种 社会 要 想 运 行 不 
В, ШАНИ, ЕЕЕ, 


e 信息 的 传播 。 宣 言 是 独裁 国家 的 典型 表现 ， 报 纸 则 是 现代 民主 国家 的 典型 表现 。 
没有 常规 的 新 闻 ， 于 是 谣言 和 八卦 变 成 了 独裁 国家 的 社会 风俗 ， 正 如 身 为 窃听 者 的 
间谍 和 身 为 安全 闪 或 隐形 讽刺 者 的 小 丑 。 报 纸 的 成 长 及 其 摆脱 国家 控制 ， 与 民主 选 


举 权 的 上 友 展 是 相生 相伴 的 。 印 刷 材 料 超 越 口头 传播 和 谣言 ， 成 为 公共 信息 的 来 源 。 
民主 政权 的 有 效 运作 ， 越 来 越 依 束 于 那些 能 够 获得 有 关 国家 运行 情况 的 较为 准确 信 
息 的 人 们 ， 依 赖 于 国家 能 够 较为 准确 地 评估 公众 的 需求 和 反应 。 于 是 便 有 了 对 官方 
出 版 物 中 立 性 和 客观 性 的 客观 需求 ， 与 极权 主义 政权 下 所 有 知识 都 敌视 为 宣传 鼓动 
或 国家 秘密 对 比 鲜明 。 


e 对 政治 的 态度 。 在 现代 民主 国家 ， 政 治 见解 总 是 受到 容忍 ， 通 常 还 得 到 积极 的 鼓 
励 。 政 治 被 公认 为 一 项 和 解 性 的 公共 活动 ， 以 妥协 为 目标 或 者 不 可 避免 地 要 妥协。 
在 独裁 国家 中 ， 政 权 或 者 超越 于 单纯 的 政治 活动 乙 上 ， 或 者 仅仅 局 限于 宫殿 、 王 室 
或 密 澡 的 私 隐 中 。 在 极权 政权 中 ， 政 治 被 斥 为 资产 阶级 的 假象 ， 像 所 有 的 受 协 一 
样 ， 或 者 是 纯粹 的 谋略 ， 或 者 是 有 待 根除 的 社会 矛盾 的 症状 。 率 培 尔 况 : “政党 的 
存在 使 可 题 无 体 无 止 ， 我 们 的 存在 则 是 为 了 解决 问题 。 


这 些 极为 简单 的 比较 能 够 表明 ， 虽 然 天 于 “民主 ”的 历史 和 理解 的 一 些 基 本 问题 和 
层 义 并 没有 消失 ( 意见 与 知识 的 对 比 、“ 多 数 人 暴政 的 危险 ”、 民 粹 主义 ， 以 及 大 
众 文 持 为 一 些 现代 独裁 政权 赋予 的 力量 ) ， 但 是 当 我 们 与 最 坏 的 情况 而 不 是 与 理想 
中 的 最 佳 状况 比较 时 ， 还 是 出 现 了 殉 满 力量 、 极 为 重要 的 特征 。 只 需 捐 出 两 项 特 

һа, ЦМК : 第 一 ， 相 形 之 下 ， 很 明显 当天 于 其 政 制 体系 的 真相 人 航 写 下 来 并 且 力 
人 所 知 时 ， 独 裁 政 权 融 受到 了 损害 。 因 为 ， 封 财 的 精英 阶层 全 都 依赖 于 关于 政府 运 
行 方式 的 一 些 神话 和 其 电 。 如 果 人 们 广泛 而 公开 地 说， 他 们 并 不 总 是 明智 、 正 确 ， 
有 时 统治 精英 需要 掩 镭 自己 在 系统 地 和 剥削 人 民 而 不 是 爱护 人 民 ， 他 们 融 气 险 了 。 另 
一 方面 ， 现 代 民 主 国家 能 够 承受 人 们 说 出 天 于 制度 如 何 运 作 的 真相 。 有 人 认为 ， 这 
样 一 来 它们 实际 上 得 到 了 加 强 ， 因 为 和 独裁 国家 不 同 ， 当 政府 的 政策 和 计划 为 人 所 
知 并 且 能 够 公开 批评 时 ， 就 有 可 能 被 纠正 ， 必 要 时 还 能 够 放弃 。 具 体 的 政府 会 受到 
质疑 、 失 去 信任 甚至 失去 执政 资格 ， 但 是 政权 或 者 整个 政 制 体系 的 稳定 通常 不 会 受 


到 威胁 ( 除非 舆论 受到 引导 ， 认 为 所 有 政治 家 都 腐败 和 谋私 ， 也 许 就 连 政治 活动 本 
身 都 是 腐败 的 ) 。 


其 次 ， 经 由 对 比 表明 ， 人 公开、 透明 的 政府 ， 以 及 不 仅 是 信息 目 由 还 包括 信息 的 可 获 
取 性 和 流通 ， 与 实际 参政 一 样 重要 。 参 政 ( 作为 道德 教育 的 基础 以 及 民主 政府 的 机 
制 ) 的 重要 性 一 刻 也 没有 降低 ， 但 是 在 现代 民主 国家 的 学 围 内 ， 对 于 直接 参政 有 着 
严格 的 限制 ， 这 种 参政 方式 至 少 是 古代 的 民主 国家 和 城邦 的 理想 。 因 此 ， 幅 员 辽 阅 
的 政府 既 受 制 于 知晓 人 民 知道 他 们 在 做 什么 〈 历史 上 有 很 近 的 例子 ) ， 换 名 话说 即 
受制 于 舆论 ， 也 受制 于 人 民 和 能够 直接 参政 。 另 外 ， 政 府 需要 知道 ， 如 果 上 自己 引路 , 
是 否 有 人 追随 。 某 举 立 法 要 想 获 得 实效 ， 需 要 的 是 行为 的 改变 ， 而 不 仅 仪 是 尊重 或 
畏惧 法 律 ( 比如 限 速 、 公 共 卫 生 运 动 、 能 源 节约 、 种 族 天 系 等 ) 。 作 为 一 位 研究 英 
国政 治 的 明智 的 美国 学 者 ， 塞 纪 尔 H. 比尔 说 ， 议 会 作为 一 种 手段 不 仅 是 在 代表 现 
有 的 同意 ， 也 是 为 了 “动员 同意 ”。 天 于 信息 目 由 的 恨 好 立法 ， 很 可 能 与 对 选举 代 
表 制 度 的 改进 一 样 ， 在 动员 知情 的 同意 方面 有 重要 作用 。 


日 本 友 生 的 一 件 事 


有 人 主张 ， 对 于 民主 制 来 说 真理 能 够 而 且 必须 讲述 ， 对 于 独裁 制 来 说 ， 讲 出 真理 则 

会 置 其 于 危险 境地 : 日 本 政治 思想 家 、 文 化 历史 学 家 丸 山 真 男 所 说 的 一 个 具有 警示 

意义 的 故事 便 表 明了 这 一 点 。 一 个 名 叫 河 野 广 中 的 人 ， 起 初 是 个 强烈 反对 日 本 现代 

化 方案 的 传统 主义 者 ， 后 来 却 成 为 日 本 自由 竞 的 创始 人 和 领 侧 。 河 野 广 中 在 回忆 录 

中 讲 道 ， 他 的 转变 是 通过 阅读 约翰 斯图尔特 密 尔 的 《 论 目 由 》 ( 现代 派对 翻译 对 象 
的 选择 很 是 有 趣 ) 实现 的 。 


第 一 次 读 这 本 书 时 我 身 在 马 衣 上 。 一 瞬间 ， 我 的 整个 思维 方式 锐 症 黎 了 。 人 在 那 之 


前 , 我 一 邊 受 到 中 国 偽 学 家 和 日 本 古典 学者 的 影 員 , EL Ime) JHI: "ІХ ЖЕР 
人 ”的 政策 。 现 在 ， 我 的 所 有 这 些 早期 想法 ， 除 了 天 于 忠诚 和 孝道 的 ， 都 家 击 成 了 
碎片 。 那 一 瞬 我 知道 ， 我 自 此 以 后 必须 最 为 珍视 的 ， 是 人 的 自由 和 权利 。 


丸 山 赤 怪 地 据 出 ， 其 中 的 两 项 保留 对 日 本 民主 以 及 目 由 的 “政治 学 ”或 者 说 对 政治 
的 批判 性 研究 来 襄 都 是 致命 的 ， 这 两 个 实体 在 他 看 来 是 相互 依赖 的 。“ 河 野 丝 窜 没 

意识 到 ， 保 留 这 种 传统 道德 可 能 会 给 目 由 主义 市 来 问题 。” 因 为 “孝道 ”意味 着 
不 应 该 对 自己 的 氏族 ( 极为 庞大 的 家 庭 ) 成 员 进行 公开 批评 ，“ 忠 诚 ” 则 意味 着 , 
如 果 议 会 以 君主 的 名 义 通过 法 律 ( 一 种 在 英国 和 德国 有 党 到 赞 呐 的 习俗 ) ， 融 无 法 质 
询 立 法 的 过 程 和 原因 。 面 对 1936 年 代 日 本 国会 中 的 极端 民族 主义 者 时 ， 这 会 使 民主 
派 和 目 由 派 既 在 道德 上 又 在 政治 上 变 得 无 能 为 力 。 丸 山 指 出 ， 融 在 国会 第 一 次 会 议 
之 前 不 入 ， 极 器 民族 主义 文件 《教育 救 语 》 友 布 ， 此 后 在 国会 上 不 容 置 疑 ， 因 力 日 
本 国航 视 为 一 个 道德 实体 ， 具 有 无 可 争议 的 权利 来 确定 价值 。 直 到 不 久之 前 ， 在 区 
国 还 有 一 些 意见 认为 ， 君 主 和 整个 王 军 应 该 象征 并 巩固 道德 价值 。 


比较 有 时 既 能 带 来 信心 ， 也 会 引起 担忧 。1936 年 代 ， 在 民主 国家 人 们 的 观点 几乎 统 
一 起 来 ， 认 为 与 日 本 等 处 于 现代 化 进程 中 的 独裁 国家 ， 尤 其 是 与 纳粹 德国 、 法 西 斯 
意大利 以 及 苏联 相 比 ， 目 由 社会 在 效率 上 付出 了 代价 ; 上 述 各 国 每 一 个 都 声称 是 极 
权 主 义 ， 完 全 控制 着 本 国 经 济 ， 并 且 用 这 种 有 效 的 控制 来 改进 军队 装备 。 许 多 演说 
家 和 社论 说 ， 这 个 代价 必须 要 付 。 然 而 ， 第 二 次 世界 大 战 中 的 实际 表现 说 明 ， 上 述 
声称 有 许多 是 空洞 的 。 墨 索 里 尼 所 声称 的 效率 到 头 来 只 是 徒 芳 的 目 夸 : Ж 

认 ， 不 同 部 门 和 党 魁 之 间 在 战争 物资 的 获取 方面 仔 在 对 抗 ， 甚 至 存在 着 相互 竞争 的 
情报 机 构 ， 原 因 部 分 在 于 他 目 己 在 行政 事务 上 的 无 能 ， 部 分 在 于 “分 而 治 乙 ” ; 斯 
大 林 以 颇 有 几 分 类 似 的 多 疑 ( 绝对 权力 似乎 从 不 会 让 人 感到 安全 ) ， 于 1936 年 代 中 
后 期 在 职业 军队 中 清洗 了 一 半 至 三 分 之 二 的 军官 ; 在 日 本 ， 军 队 和 政治 领导 人 之 间 


言 任 和 联系 的 瓦解 ， 导 致 军 队 在 确定 现实 战争 目标 时 完全 无 视 政治 因素 。 奇 怪 的 
是 ， 当 殉国 无 路 可 退 ， 当 美国 遭 到 日 本 黎 击 时 ， 两 国 为 备战 而 进行 的 经 济 动员 比 纳 
粹 德国 规模 更 大 且 效 率 更 高 。 在 英国 ， 高 级 公务 员 在 战 前 不 相信 计划 ， 也 不 相信 计 
划 是 可 能 的 ， 现 在 却 迅速 创造 出 了 计划 经 济 ， 甚 至 征用 了 筋 工 、 征 用 了 妇女 。 主 要 
是 出 于 意识 形态 的 原因 ， 纳 粹 没有 征用 妇女 ， 直 至 面临 着 战败 的 威胁 。 


一 个 民主 国家 ， 如 何 能 够 摇身一变 成 为 高 效 的 战 时 经 济 体 呢 ”答案 可 能 宫 于 自由 社 
会 的 根基 中 。 亚 里 士 多 德里 在 那 时 融 看 出 来 了 。 他 问 道 ， 暴 君 号 么 能 指 刻 目 己 长 期 
FAN ? 他 给 了 一 个 听 起 来 最 为 古怪 的 答案 。 暴 君 必 须 让 所 有 才能 续 越 (arete ) 的 
人 "WATS J | BRR (symposia) ， 即 那些 误 饮 和 社交 俱 乐 
部 ， 各 种 身份 的 人 在 那里 于 漫长 的 午休 时 间 相 聚 ， 谈 话 、 提 钊 ， 做 类 似 的 事 。 为 什 
Z ? 吧 ， 让 他 们 在 附近 朵 沪 是 为 了 留意 他 们 ， 让 他 们 成 为 受 监视 的 人 ， 防 止 他 们 密 
谋 。 但 是 ， 为 什么 要 茶 止 无 衬 的 讨论 会 呢 ? 因为 正 是 在 这 样 的 非 政治 制度 中 ， 人 们 
利 先 学 会 了 彼此 信任 。 没 有 相互 信任 ， 融 不 可 能 推翻 暴政 。 在 我 看 来 ， 英 国 战 时 经 
济 之 所 以 能 高 效 动员 ， 是 因为 人 们 相互 信任 ， 决 策 可 以 移交 ， 人 们 能 够 在 此 基础 上 
共同 努力 来 实现 核心 计划 ， 同 时 又 不 需要 来 目 上 层 的 持续 监督 。 ( 这 是 一 种 亏 术 , 
在 紧急 情况 之 外 我 们 现在 并 不 一 直 维 持 : 有 足够 的 时 间 来 制定 详尽 的 问 责 和 监督 机 
制 ， 以 确保 公职 人 员 有 履行 职责 ; 这 实际 上 在 信任 度 降 低 时 干扰 了 他 们 完成 工作 ， 他 
们 本 可 以 出 于 职业 责任 感 这 样 做 。 ) 


我 曾经 告诉 我 的 学 生 ， 隆 美 尔 作为 一 名 职业 军人 ， 猜 对 了 1944 年 盟 盏 登陆 的 地 方 。 

然而 ， 当 和 希特勒 因为 加 莱 海 峡 而 不 是 诡 曼 底 的 虚 张 声势 而 倒 下 时 ， 隆 美 尔 不 得 不 把 
他 的 装甲 军团 放 人 在 不 当 的 位 置 上 ， 大 着 胆子 尽 可 能 放 在 两 地 之 间 。 即 使 如 此 ， 他 还 
是 要 等 待 三 天 ， 和 硕 特 勒 才 同 意 话 曼 磺 登陆 不 是 虚 张 声 为 。 那 时 已 经 六 贤 了 。 我 想 襄 
的 是 ， 如 果 一 位 英国 指挥 官 皮 挥 主动 权 ， 违 背 丘 吉尔 的 命令 ， 并 赢得 胜利 ， 那 么 不 


59у, (ВА НЕРІ КЕТЕ, ЖЕЛ, ЖУЫНУ ЕЗ; 如果 失政 
了 ， 则 成 为 巴巴 多 斯 或 福 克 三 群 马 的 总 督 。 但 是 ， 如 果 隆 美 尔 做 了 类 似 的 事 并 且 失 
败 了 ， 立 即便 会 被 公开 处 死 ; 如 果 成 功 了 ， 他 会 在 受到 短暂 的 职业 景仰 之 后 ， 被 悄 
悄 地 撤职 和 清洗 ， 原 因 与 其 癌 是 挑战 元 首 的 意志 ， 不 如 说 是 暴露 了 硕 特 勒 并 非 全 驹 
全 能 。 在 民主 国家 ， 之 所 以 能 有 更 大 的 信任 ， 不 仪 因 为 无 人 期 待 全 知 全 能 ， 也 是 因 
为 失败 的 后 果 不 那 么 严重 : 人 们 会 相信 自己 的 力量 ， 相 信 自己 的 判断 ， 挥 主动 
性 。 当 林肯 襄 他 不 介意 联盟 军 司令 麦克 沫 伦 是 否 企 密谋 成 为 气 急 关头 的 总 统 或 独裁 
者 ， 只 要 他 相信 后 者 能 够 取得 胜利 ( 他 没 能 胜利 ， 所 以 下 台 了 ) 时 ， 或 许 融 是 这 么 
想 的。 正如 报复 的 愿望 可 能 会 违 育 必要 的 政治 妥协 ， 相 互信 任 是 政治 行动 的 基本 条 
件 ， 由 于 肝 种 原因 ， 在 民主 国家 比 独裁 国家 我 们 能 看 到 更 多 的 信任 。 


第 七草 民主 的 公民 資格 
好 吧 ， 让 我 们 祈祷 它 会 到 来 , 


ビー 定 会 到来 。 


在 整个 世界 ， 人 和 人 


ZRIN. 


( 罗伯特 彭 斯 ) 


现代 民主 国家 特有 的 制度 安排 ， 大 多 数 都 是 在 共和 国 或 有 限 君 主 制 下 确立 起 来 的 。 
这 些 前 民主 时 期 的 机 制 转 而 与 昌 统 治 阶级 相 政 对 ， 要 创立 更 为 民主 的 政 制 ， 有 时 还 
是 更 为 民主 的 社会 。 如 果 人 们 可 以 说 ， 公 民 和 臣民 之 间 的 区 别 逐 渐 消 失 了 ， 那 融 简 
单 了 一 一 事实 是 有 时 消失 了 “， 有 时 却 并 未 消失 。 在 英国 ， 合 法 公民 被 定义 为 君主 的 
臣民 这 一 观念 依然 分 人 在。 寻求“ 归 化 ” ( 即 成 为 合法 公民 ) 的 移民 ， 长 期 以 来 不 得 
不 宣 拘 效忠 国王 或 王后 。 直 到 2662 年 ， 新 的 “公民 和 警 言 和 承诺 ” 才 成 为 法 律 ， 增 加 
了 承 话 苯 重 英 国 及 其 居民 的 权利 和 目 由 、 维 护 其 民主 价值 、 遵 守 其 法 律 、 履 行 公民 
的 责任 和 义务 。 


图 12 ”纳尔逊 ` 曼 德 拉 在 南非 第 一 次 不 分 种 族 、 完 全 民主 的 选举 中 投票 ，1994 年 


位 于 最 后 的 义务 ， 虽 然 出 于 有 某 种 原因 有 些 含糊 ， 却 很 有 趣 。 如 果 公 民 的 责任 和 义务 
仅 仪 意味 着 ， 为 了 回报 法 律 的 保护 而 在 传统 意义 上 服从 法 律 ( 或 者 如 某 些 人 所 说 
的 ， 做 一 个 好 公民 ) ， 那 么 前 面 已 经 说 过 了 “， 这 尝 语 是 多 余 的 。 所 以 ， 这 似乎 暗 所 





公民 要 充当 更 为 积极 的 角色 ， 暗 揭 公 民有 责任 苯 重 在 英国 能 够 找到 的 权利 和 目 由 。 
政治 哲学 家 会 主张 ， 权 利和 义务 之 间 人 在 着 密切 天 系 ， 甚 至 是 互惠 天 系 : 你 和 我 都 
无 法 在 断言 我 们 目 认 为 属于 目 己 的 权利 时 ， 不 暗示 看 有 责任 考虑 可 能 会 对 他 人 产生 
什么 影响 ， 从 而 尊重 和 鼓励 他人 的 权利 ; 同样 地 ， 如 果 你 和 我 退 随 我 们 所 认为 的 公 
民 义 务 的 道路 ， 那 融 意 味 着 我 们 认为 其 他 人 有 类 似 的 义务 ， 应 该 被 赋予 履行 这 些 义 
务 的 知识 、 技 能 和 机 会 。 所 以 听 起 来 似乎 是 ， 无 论 是 有 意识 地 作为 政府 政策 ， 还 是 
无 意识 地 追随 帮 我 们 这 个 时 代 一 种 不 断 变化 的 精神 [ 德国 人 对 此 有 一 个 词 ， 即 “时 
代 精 神 " (zeitgeist) ] ， 内 政 部 都 在 说 要 想 成 为 移民 至 英国 的 新 公民 ， 束 必须 
或 者 有 儿 要 认识 到 ， 应 该 成 为 积极 的 公民 。 一 个 共和 主义 的 学 式 补 垦 接 到 君主 制 苑 
陈 上 。 在 美国 ， 长 期 以 来 移民 都 要 接受 公民 测试 ， 并 要 在 国旗 前 举行 效忠 于 宪法 的 
宣 闭 仪式 。 在 民主 国家 有 一 部 成 文 完 法 ， 即 使 严格 地 说 是 一 部 前 民主 时 代 的 完 法 , 
使 得 更 难 在 合法 公民 的 权利 与 公民 的 预期 义务 之 间 进 行 任 何 轻 芒 的 区 分 一 一 全 少 在 
纸 面 上 是 如 此 。 





机 构 


要 成 为 有 效 、 积 极 的 公民 ， 需 要 的 不 仅 是 意志 和 技能 ， 还 要 对 机 构 有 所 了 解 ; 不 是 
抽象 的 或 学 术 性 的 绿 合 知 识 ， 而 是 对 何 种 权力 杠杆 与 特定 意图 相关 有 实际 认 台 。 试 
图 比较 不 同形 式 的 机 构 在 不 同 的 民主 国家 中 的 有 效 性 ， 则 远 远 超出 本 书 的 学 围 。 政 
治学 家 做 了 很 多 这 样 的 事情 ， 但 我 一 直 怀 疑 ， 一 旦 人 们 认识 到 同一 事物 在 不 同 的 民 
族 文 化 和 历史 育 景 下 作用 不 同时 ， 是 否 还 能 将 一 种 世 西 与 类 似 之 物 相 比 较 。 英 国 在 
战 后 从 帝国 事业 转身 时 ， 为 几乎 所 有 前 殖民 地 都 赋予 或 留 下 了 威 斯 敏 斯 特 模式 的 议 
会 制 政体 。 没 有 哪个 如 预期 那 般 友 挥 作用 ， 有 的 完全 失败 ， 甚 至 在 没有 完全 失败 的 
地方 (如 在 表现 最 明显 的 印度 ) ， 事 先 了 解 威 斯 敏 斯 特 模式 也 可 能 是 有 害 的 障碍 , 


而 不 是 有 助 于 理解 新 的 背景 、 动 态 、 问 题 及 可 能 性 。 


但 是 ， 现 代 民 主 国 家 有 一 些 普遍 的 制度 特征 。 其 中 部 分 特征 显而易见 ， 部 分 则 不 那 
么 明显 ; 我 还 是 把 它们 写 出 来 吧 。 我 以 罗伯特 :达尔 教授 被 收入 《社会 科学 和 行为 科 
学 国际 自 科 全 书 》 (Тһе International Encyclopedia of the Social and 
Behavioral Sciences ) 中 的 出 色 文 章 所 给 出 的 条 目 为 基础 ， 即 便 我 不 同意 他 的 一 
个 断言 ， 即 这 些 条 目 中 的 大 多 数 都 明确 是 现代 的 ; 尽管 充满 敬意 ， 但 还 是 通过 修改 
和 增补 对 其 作 了 释 义 。 


ө 当选 代表 。 由 公民 选举 的 议会 或 议院 等 成 员 控制 政府 。 实 际 上 ， 达 和 尔 况 的 “民选 
官员 ”要 么 罕见 ， 要 么 对 美国 很 多 地 方 来 况 都 是 特有 的 。 ( 当 法 官 和 州 检察 官 由 选 
举 产 生 时 ， 民 主 的 民粹 主义 模式 而 不 是 目 由 主义 模式 残局 动 了 。 ) 


e 目 由 、 人 公平、 频繁 的 选举 。 他 补充 说 “强制 在 其 中 是 相对 罕见 的 ”。 现 在 ， 选 举 
观察 小 组 出 现在 许多 从 军事 独裁 中 走出 来 、 努 力 确立 或 重新 确立 民主 选举 的 国家 : 
他 们 想 揪 出 其 中 的 强制 ， 也 想 所 出 欺诈 ( 这 些 现象 在 国内 可 能 也 有 ) 。 


° 表达 目 由 。 “公民 有 权 人 在 广义 的 政治 问题 上 表达 目 己 的 看 法 ， 并 且 不 会 面临 严厉 
惩罚 之 处 ……” 的确 ， 但 是 需要 限定 于 “政治 ”问题 吗 ? 当然 , 独裁 国家 対 吉 侯 自由 
的 部 分 压制 融 是 通过 为 言辞 打上 “政治 ”烙印 来 实现 的 : 但 也 可 以 坦率 地 说 ， 茶 止 

公立 高 中 的 性 教育 不 是 政治 性 的 ， 它 仪 仅 是 学 校 董事 会 、 家 长 甚至 立法 者 的 私人 道 

德 问题 ， 不 以 政治 妥协 为 条 件 。 

ө 能 接触 其 他 独立 的 信息 源 。 达 和 尔 恰 当地 在 “言论 自由 ”之 后 立即 提出 这 一 点 ， 


为 各 没有 证 据 来 源 来 质疑 政府 发 布 的 信息 及 其 窜改 、 压 制 甚至 捏造 统计 数据 的 能 
力 ，“ 言 论 自 由 ” 残 变 得 量 无 用 处 ， 尤 其 是 在 政府 对 报纸 和 广播 电视 媒体 有 过 多 影 


响 甚 至 控制 的 情形 下 。 


e 目 治 社团 。 公 民 必 须 “ 有 权 组 建 相 对 独立 的 社团 或 组 织 ， 包 括 独 立 的 政党 和 利 葵 
团体 ”。 事 实 上 ， 按 托 克 维尔 的 说 法 ， 这 是 自由 和 民主 的 基础 ; 在 現代 民主 国家 , 

政 铝 似乎 是 联结 政府 与 选民 的 基本 制度 。 所 以 “多 党” 制 可 能 值得 单列 一 条 。 对 文 
化 多 元 政策 的 新 的 要 求 能 够 走 多 远 ， 这 些 问 题 错 绿 复杂 ， 不 易 回 答 ( 看 看 英国 和美 


国 等 国 对 多 元 文化 已 经 做 出 的 目 我 换 述 吧 ) 。 


ө 无 所 不 包 的 公民 权 。 “任何 在 该 国 永久 居留 并 服从 法 律 的 成 年 人 ， 都 不 得 被 剥 村 
公民 所 享有 、 对 上 述 五 项 政治 机 制 来 说 必 不 可 少 的 权利 。” 不 过 要 注意 ， 投 票 权 通 
单 不 会 授予 永久 居民 。 民 族 情 感 有 可 能 测 清 澎 洗 。 天 于 外 国 配偶 地 位 的 法 律 往往 极 
为 具体 和 独特 。 


然而 ， 也 许 罗 伯 特 达尔 把 并 非 理 所 当然 的 乐 西 视 为 理所当然 了 ， 尤 其 是 在 新 的 或 新 
兴 的 民主 国家 中 ， 即 对 相对 于 政府 的 真正 的 司法 独立 ， 以 及 对 公正 且 适 度 中 立 的 公 
职 人 员 提 供 部 分 真正 的 完 法 文 持 的 必要 性 。 也 许 他 会 回答 ， 因 为 美国 显然 是 没有 这 
两 项 制度 特征 的 民主 国家 ， 这 些 特 征 完 全 不 是 先决 条 件 。 我 承认 美国 的 机 制 相 对 独 
特 ， 但 会 把 这 种 缺乏 看 作 被 其 他 国家 以 善治 之 名 拒绝 的 民粹 主义 民主 的 一 个 因素 。 
但 是 ， 美 国 西部 各 州 几 乎 全 部 在 26 世 纪 头 十 年 立法 规定 了 极为 有 趣 的 机 制 ， 试 图 确 
立民 粹 主义 的 政治 风格 : 其 中 的 条 赤 规 定 通过 民众 请 愿 来 动议 立法 ， 规 定 公民 复 决 
制 ， 规 定 可 以 寺 免 当选 议员 。 这 些 立 法 有 些 已 经 失效 ， 它 们 市 来 的 好 处 也 极为 复 
Re 

所 以 ， 我 们 在 这 一 点 上 不 断 地 打转 。 只 要 我 们 目 认为 全 少 对 民主 有 了 一 个 用 例证 表 


明 的 ， 或 者 说 经 验 性 的 定义 ( 即 指 出 通 常 所 現 的 民主 政体 的 共同 特 征 ) ， 我 们 融会 
上 友 现 多 数 主 义 或 民粹 主义 的 问题 出 现 了 。 柏 拉 图 阴魂 不 散 。 是 的 ， 我 们 知 道 答 案 。 


历史 、 理 性 和 道德 必须 把 目 由 、 人 权 和 人 类 友爱 投入 民主 的 大 锅 中 。 然 后 ， 我 们 可 
以 愉快 地 把 这 种 漂 腕 的 混合 物 贴 上 现代 民主 的 标签 ， 即 使 这 一 标签 比 大 部 分 令 人 沉 
酬 的 乐 西 要 更 好 。 于 是 ， 为 了 避免 虚幻 的 乐观 主义 ， 认 为 这 种 混合 总 是 等 同 于 善 
治 ， 在 我 们 着手 和 前 文 一 样 作 一 些 列举 时 ， 难 道 不 该 加 上 另外 两 项 关于 善治 的 否定 
性 要求 : 美国 式 政 党 不 会 为 了 公职 人 员 而 “损害 制度 ”“， 由 政治 驱动 的 司法 系统 也 
并 不 有 利于 政治 正义 ， 有 时 甚至 不 利于 政治 稳定 ? 民主 国家 可 能 像 独裁 国家 一 样 , 
在 外 交 政 策 上 愚 熏 、 鲁 莽 ， 吊 员 副 人。 在 民主 的 名 义 下 找 不 到 最 终 答案 。 和 定义 一 
样 ， 列 举 也 解决 不 了 什么 问题 。 在 不 同 的 价值 和 利益 以 及 政治 本 身 之 间 ， 只 有 不 断 
х8, 


裤 和 人们 视 为 民主 原则 的 东西 ， 有 时 可 能 也 不 得 不 接受 妥协 。 身 为 英国 议会 议员 和 欧 
洲 议 会 议员 ， 牧 师 伊 恩 .佩斯 利 博士 经 单 于 情理 乙 中 指责 北 爱 尔 三 的 治理 万 式 并 不 民 
主 : “民主 的 ”多 数 人 被 强加 的 、 完 全 人 为 的 、 错 绿 复 杂 的 权力 分 配制 度 剥 村 了 权 
力 ， 这 种 制度 的 基础 是 一 种 荔 意 谋划 的 选举 体制 ; 更 糟 糙 的 是 ， 这 种 强加 受到 了 一 
个 国外 政府 的 纵容 : 于 是 ， 国 家 主权 和 民主 原则 都 遭 到 了 破坏 。 确 实 如 此 ， 但 是 

( 正如 托马斯 ' 零 布 斯 市 痢 嘲 讽 承 认 的 ) 它们 奶 求 的 是 和 平 ， 而 不 是 纯粹 的 民主 一 一 
或 许 无 法 让 大 多 数 人 感到 愉快 ， 却 至 少 可 以 接受 。 事 实 上 ， 这 是 一 个 政治 过 程 ， 而 
不 是 完全 民主 的 过 程 。 在 南非 从 种 族 主义 国家 转变 为 协调 的 民主 政 制 前 后 ， 非 洲 人 
国民 大 会 融 友 出 了 “一 人 一 票 ” 的 呼声 ( 实际 上 他 们 襄 的 是 “一 男 一 票 ”， 但 很 快 
融 纠 正 了 那个 小 小 的 错误 ) 。 不 可 能 剥 和 村 他 们 参加 选举 的 权利 和 权力 ， 阻 止 南非 黑 
人 在 新 秩序 中 占 压 倒 性 多 数 。 但 那 不 是 全 部 的 重点 。 他 们 的 领导 人 知道 ， 问 题 的 解 
决 不 仅 要 和 平 ， 还 要 避免 引起 投资 和 资本 从 南非 外 逃 。 因 此 ， 难 以 克服 的 法 律 约束 
和 “权利 法 案 ” 便 成 为 为 新 的 政 制 所 作 政 治 妥 协 的 一 部 分 ， 其 目标 很 明确 地 融 是 要 
让 南非 日 人 消除 疑虑 。 人 在 录 毕 方面 , "和平 委員 会 " ( 为 损 取 真正 的 认罪 ， 不 苇 罚 


过 往 对 人 权 的 侵犯 ) 可 以 角 看 作对 正义 原则 和 多 数 人 权利 的 否定 : 但 是 ， 这 又 是 为 
了 和 平 ， 为 了 经 济 和 政治 稳定 所 作 的 有 协 。 民 主 能 在 西班牙 和 智利 恢复 ， 也 经 历 了 
类 似 的 妥协 。 “人 民主 权 ” 被 认为 是 有 局 限 性 的 。 在 两 种 情形 下 ， 共 和 国 以 及 共和 
政体 或 民主 政体 的 安全 和 未 来 ， 都 被 置 于 向 犯 下 暴行 和 侵犯 人 权 的 人 复仇 ， 甚 至 寻 
求 正义 的 巨大 风险 之 前 。 


目 由 主义 与 共和 主义 


今天 ， 大 多 数 人 都 想 尽 可 能 少 地 介入 国家 事务 和 公共 事务 。 我 们 享受 着 广为人知 和 
能 够 接受 的 法 律 市 来 的 好 处 ( 除非 是 赤 贫 之 人 或 者 在 其 他 方面 受到 尽 视 的 人 ) 。 欧 
洲 和 北美 在 过 去 两 个 世纪 中 发 展 起 来 的 自由 主义 国家 创造 了 一 个 框架 ， 在 此 框架 内 
人 们 可 以 在 最 低 限 度 的 干涉 下 过 着 私人 生活 和 商业 生活 。 他 们 向 外 部 的 介入 主要 限 
于 在 公开 选举 中 投票 。 相 对 来 启 ， 在 劳工 运动 以 外 极 少 有 人 活跃 于 政党 中 ， 大 多 数 
人 都 满足 于 把 公众 事务 留 给 一 小 扼 人 ， 这 些 人 处 于 媒体 的 密切 注视 下 ， 至 少 人 在 某 种 
程度 上 还 处 在 法 院 的 控制 下 。 这 个 政治 阶层 有 时 由 代表 着 多 数 工人 阶级 运动 的 民主 
社会 主义 者 构成 ， 有 时 由 保守 党 或 基督 教 民主 铝 组 成 ， 后 者 为 化 解 对 制度 的 不 满 ， 

在 相当 程度 上 接受 或 促进 了 福利 国家 。 在 他 们 之 间 存 人 在 着 严重 的 政策 分 层 ， 主 要 集 
中 在 重新 分 配 收入 的 目标 上 一 一 但 是 ， 绝 不 能 杀 死 下 金 蛋 的 那 只 鸟 ， 即 资本 主义 市 
场 体系 。 商 业 利益 痛恨 为 了 政治 或 道德 目的 而 高 额 征 税 ， 经 常 歇 斯 底 里 地 谈论 私 曹 
企业 制度 本 身 融 要 月 汗 了 “， 事 实 却 从 来 不 是 如 此 。 但 是 ， 有 一 段 时 间 战 后 资本 主义 
的 成 功 创造 了 一 个 比 旧 式 工 人 阶级 还 要 庞大 的 中 间 阶 级 ， 很 大 程度 上 也 是 一 个 新 的 
中 辐 阶 级 ， 它 能 够 把 钱 伦 在 消费 品 上 ， 远 离 了 那个 满 是 基本 日 用 品 、 生 活 必 需 品 以 
及 应 急 存 款 的 旧 世 界 。 在 英国 ， 合 作 商 店 被 超市 取代 。 这 就 是 消费 社会 。 撒 切 尔 主 
义 和 里 根 主义 没有 创造 尼 ， 反 而 是 它 的 产物 。 他 们 现在 能 够 赢得 选举 ， 而 不 用 过 多 


地 天 心 工 人 阶级 的 福利 问题 ， 后 者 在 历史 上 第 一 次 不 再 是 多 数 阶 级 ， 实 际 上 正在 迅 
速 变 成 一 个 下 层 阶级 一 一 非 政治 化 、 没 有 组 织 ， 不 再 受到 民主 制 下 竞争 性 政党 制度 
的 保护 。 


在 开展 竞选 时 ， 沈 的 领 字 可 以 用 有 胱 的 诚意 把 难题 扩 在 一 边 ， 不 作 真 正 严肃 的 辩 
论 。 各 政党 集中 精力 于 中 间 立 场 : 降低 税收 取代 公共 文 出 成 为 选举 的 口号 。 新 的 中 
间 阶 级 远 比 老 的 中 间 阶 级 更 崇尚 个 人 主义 、 更 专注 于 自我 和 家 庭 ， 对 公共 服务 更 为 
冷淡 ， 更 少 认 为 权利 意味 着 责任 和 义务 。 帝 的 领袖 和 管理 者 变 得 公开 、 坦 然 地 对 直 
接 的 选举 策略 、 个 性 设计 和 媒体 表现 兴趣 嚼 然 ， 甚 于 对 思考 和 倡导 与 长 期 社会 需求 
相关 的 观念 和 政策 的 兴趣 。 那 些 曾 在 社会 民主 政治 领域 呼风唤雨 的 城市 知识 分 子 , 
现在 很 多 都 从 事 着 “拯救 钙 鱼 ”、 “ 茶 止 转基因 食品 ”、 动 物 权 利 等 大 小 事业 ， 却 
不 涉及 贫困 问题 和 经 济 不 公 。 他 们 会 批判 种 族 主义 ， 斥 乙 为 实际 上 是 对 人 的 苯 严 和 
任何 一 种 民主 的 冒犯 ， 却 不 去 直面 歧视 的 根本 原因 一 一 亦 贫 、 经 济 上 的 不 利 处 境 , 
БАНУ, 英国 的 政治 领导 人 曾经 惯 于 在 演讲 台 上 和 回忆 录 中 ， 把 英国 的 民 
主 和 目 由 归于 在 地 方 政府 和 志愿 机 构 中 服务 的 伟大 传统 ， 现 在 却 突 然 开 始 贬低 地 方 
政府 甚至 把 它 说 得 一 钱 不 值 ， 说 它 是 国家 政治 和 选举 策略 中 的 一 张 百 拱 牌 ， 并 发 表 
下 在 恢复 志愿 服务 的 言论 一 一 当然 是 有 利于 灵魂 的 ， 却 也 有 利于 节省 政府 服务 并 进 
一 步 削 弱 地 方 政府 ， 而 地 方 政府 在 不 久 以 前 还 伞 视 为 民主 的 根基 。 在 美国 ，2661 年 9 
月 11 日 友 生 的 可 怕 事 件 成 为 一 个 借口 ， 用 来 激 起 民众 热情 ， 漠 视 曾 经 伟大 的 完 法 权 
利和 公民 权利 传统 。 





用 市 有 一 些 民 粹 主义 色彩 的 词 来 说 ， 现 在 我 已 经 陷入 了 一 种 境地 ， 政 治 思 想 家 会 更 
为 冷静 也 更 为 理论 化 地 把 它 表 述 为 自由 主义 民主 与 更 为 古老 的 公民 共和 主义 观念 

( 强调 公民 参与 公共 事务 的 义务 ) 之 间 的 区 别 : 与 他 人 一 齐 如 此 行事 是 一 种 道德 教 
育 。 事 实 上 ， 在 英国 和 美国 ， 严 肃 的 政治 思想 得 到 显著 传播 和 复兴 全 少 已 经 有 十 几 


年 了 。 唯 一 的 困难 是 它 只 限于 大 学 ， 学 者 们 役 此 交谈 ， 也 和 他 们 取 慧 的 学 生 交 谈 

( 不 像 大 多 数 商业 研究 那样 轻而易举 ) 。 它 对 政治 家 或 新 闻 界 影响 很 小 。 著 名 的 政 
治 思 想 史 家 昆 廷 斯 金 纳 曾 写 道 : “具有 讽刺 意味 的 是 ， 西 方 民 主 国家 的 发 展 竟然 一 
直 伴随 寿 一 种 理想 的 衰落 ， 即 人 民 的 政府 应 该 由 人 民 来 管理 。 


文艺 复兴 时 期 的 道德 和 政治 作家 普遍 认为 ， 使 个 体 公民 的 自由 最 大 化 的 唯一 途径 , 

融 是 确保 每 个 人 都 在 政治 事务 中 友 挥 积极 作用 。 他 们 声称 ， 只 有 通过 这 样 的 充分 参 
与 ， 才 有 希望 防止 政府 的 事务 落 入 统治 阶级 的 手中 。 然 而 ， 目 17 世 纪 以 来 ， 主 要 的 
西方 民主 国家 却 否 定 了 这 种 观点 ， 转 而 赞成 反差 强烈 的 另 一 观点 。 天 于 政府 与 被 治 
理 者 乙 间 的 关系， 各 种 自由 主义 理论 的 一 个 公理 是 ， 使 目 由 最 大 化 的 唯一 途径 必定 
是 把 公共 需求 居 合 法 地 加 诸 私 人 生活 的 程度 降 到 最 低 。 


我 只 是 不 同意 他 在 暗示 中 把 期 限定 得 过 于 死板 。 这 种 公民 共和 主义 在 早期 的 美利坚 
共和 国 表 现 得 很 强烈 ， 却 在 美国 内 战 后 “胜利 的 ”民主 资本 主义 中 ， 作 为 平民 力量 
RHE ; 这 种 拭 称 对 目 由 的 积极 态 厦 ， 在 完 章 派 和 芳 工 运动 中 普遍 仔 人 在 : 自由 
不 仅仅 是 不 受 干 水， 而 且 是 为 了 公共 利 葵 或 普遍 利益 而 目 由 行事 。 不 过 ， 这 并 没有 
贬低 他 所 提出 的 宽泛 的 观点 。 现 代 民 主 国家 的 政治 和 法 律 机 构 的 规模 ， 似 乎 对 好 公 
民 比 对 积极 公民 需求 更 其 : 民主 机 制 相对 平稳 的 运行 和 安全 ， 实 际 上 有 可 能 看 起 来 
降低 了 对 民主 精神 的 需求 ， 从 而 扼杀 积极 的 民主 精神 。 公 民 参 与 政治 进程 的 几乎 所 
有 重要 指标 ， 现 在 都 显示 出 明显 的 下 降 ， 不 仅 表 现在 投票 人 数 上 。 


公民 資格 


最 后 要 问 的 问题 ， 实 际 上 也 是 卢梭 的 问题 : 我 们 能 进行 民主 教育 吗 ? 天 于 政府 ， 有 
什么 样 的 例子 能 够 提供 帮助 或 成 为 阻碍 ? 恰巧 我 被 任命 为 某 教 育 大 巨 顾问 小 组 的 主 


席 , PREE: “提出 关于 在 学 校 进行 有 效 的 公民 教育 的 建议 ， 包 括 参与 民主 政治 的 
性 质 和 实践 ; 个 人 作为 公民 的 义务 、 责 任 和 权利 ; 以 及 对 社区 活动 的 个 人 和 社会 的 


价值 。” “有 效 的 公民 教育 ”和 “参与 实 跤 ”， 这 是 我 能 够 忍受 的 职责 ， 付 出 的 小 
小 代价 是 ， 对 这 些 媚 动 与 政府 的 总 体 风 格 或 集权 政策 之 间 的 反差 ( 矛盾 ? ) ， 万 其 
是 在 本 党 内 的 反差 ， 暂 时 保持 沉默 。 插 运 的 是 ， 政 府 并 不 完全 和 谐 一 致 。 他 们 当然 
想 要 良 好 的 行 丸和 良好 的 公民 , 但 也 想 要 ( 昆 廷 斯 金 纳 和 我 有 时 候 太 塌 观 了 ) 天 于 
积极 公民 或 公民 共和 主义 的 吝 老 语言 和 愿 尾 ， 这 样 的 语言 和 愿望 在 一 些 关 键 背 景 
不 断 爆 皮 出 来 ， 比 如 在 获取 法 定 公民 权 的 新 的 约 中 、 在 对 我 任职 的 委员 会 的 职责 
中 。 最 终 的 报告 获得 了 一 致 同意 ， 科 确定 为 英国 中 学 新 的 和 必修 的 课程 。 它 规定 : 


我 们 的 目标 在 于 在 国家 和 地 方 两 个 层面 改变 这 个 国家 的 政治 文化 : 让 人 们 认为 自己 
是 积极 的 公民 ， 有 意愿 、 有 了 能力， 准备 好 在 公共 生活 中 发 挥 影 响 ， 并 有 批判 性 能 力 
在 说 话 和 行动 之 前 衡量 证 据 ; 巩固 现 有 的 社区 参与 和 公共 服务 传统 中 最 好 的 内 容 , 
并 把 它 彻底 地 扩展 到 青年 当中 ， 使 他 们 作为 个 体 有 信心 在 年 轻 人 当中 找到 新 的 参与 
和 行动 方式 。 


我 单单 疑 玛 ， 我 的 小 组 中 有 多 少 人 意识 到 目 己 正在 广 持 公民 共和 主义 的 激进 议程 , 

而 不 是 目 由 主义 民主 那 要 求 较 低 的 “ 民 好 公民 ”和 “法 治 ” 责 任 。 下 给 学 校 的 “ 公 
民 令 ” 为 这 个 更 为 激进 的 议程 提供 了 工具 : 讨论 有 争议 的 问题 ; 参与 学 校 和 社区 事 
95 ; 学 习 辩护 技巧 ; 把 “政治 素养 ” 视 为 技能 、 知 识 和 态 厦 的 混合 这 一 观念 ; 学 会 
意识 到 文化 多 样 性 一 一 英国 国内 的 不 同 民 族 、 宗 教 和 种 族 : 所 有 这 一 切 ， 以 及 在 之 
前 没有 国家 公民 课程 的 地 方 的 更 多 内 容 。 我 囊 常 疑惑 ， 政 府 作为 一 个 整体 是 否 意识 
到 这 一 点 对 社会 所 产生 的 渐进 却 真实 的 效果 ( 如 果 有 什么 效果 的 话 ， 现 在 也 是 掌握 
在 教师 而 不 是 政府 手中 ) ， 以 及 对 于 政府 本 身 的 行为 产生 的 效果 。 人 们 可 能 会 变 得 
更 加 苛求 ， 在 如 何 实现 目 己 的 要 求 方面 更 有 见识 ， 而 且 更 令 人 局 恼 的 是 ， 也 更 加 不 


可 预测 。 从 政府 的 角 大 来 看 ， 目 由 公民 的 矿 烦 在 于 ， 政 府 从 来 都 不 太 确 定 他 们 会 如 
何 行使 这 种 目 由 。 


一 面 是 目 由 主义 民主 理论 对 于 政府 行为 的 便利 ， 一 面 是 分 裂 性 更 强 、 更 不 可 预知 的 
公民 共和 主义 理论 : 两 国 的 一 些 政要 试图 消除 两 者 之 间 的 矛盾 。 无 论 是 出 于 真心 诚 
意 还 是 走 观 怀疑 ， 他 们 试图 把 公民 身份 归结 为 “志愿 服务 ”， 或 者 在 美国 归结 

为 “对 服务 的 学 习 ”。 困 难 之 处 在 于 : 过 多 的 志愿 服务 可 能 只 是 意味 着 ， 由 善意 的 
老年 人 来 告知 年 轻 人 该 做 些 什么。 志愿 者 们 如 果 不 被 视 为 公民 并 被 赋予 执行 任务 的 
责任 ， 却 又 在 目标 或 方法 看 起 来 错误 或 琐 届 时 没有 责任 提出 修正 的 建议 ， 他 们 束 可 
能 会 成 为 炮灰 并 且 变 得 幻 火 。 


西欧 的 大 多 数 国家 早已 在 中 小 学 校 开展 公民 教育 ， 现 在 ， 由 苏联 解体 而 来 的 国家 也 
把 公民 教育 纳入 课程 ， 几 乎 是 不 顾 一 切 地 想 对 冲 数 十 年 的 灌输 而 不 是 教育 所 造成 的 
对 政府 的 赤 观 怀疑 。 英 国 现在 看 到 了 这 种 需求 并 采取 了 行动 ， 而 美国 正在 公立 中 学 
者 手 恢复 、 修 复 并 有 刻 改 人造 ( 而 不 是 巩固 一 一 还 言 之 过 早 ) 公民 教育 。 主 要 动机 可 
能 是 想 恢复 或 创造 尺 好 的 公民 意识 ， 但 是 一 般 来 说 我 们 认识 到 的 是 ， 这 只 能 是 学 习 
积极 的 公民 意识 的 一 个 深 受 欢迎 的 副产品 ， 旨 在 把 权力 赋予 年 既 人 。 现 在 人 们 普 饥 
认识 到 ， 以 非 讨 论 性 的 、 不 市 疑问 的 因而 也 是 无 聊 的 方式 来 学 习 “ 完 制 ”， 这 种 老 
IRA ( 通 单 被 称 为 公民 课 ) 至 少 是 无 用 的 ， 在 糟糕 的 情形 下 对 于 鼓励 民主 精神 还 
会 起 反作用 。 即 使 在 消费 社会 的 核心 ， 即 使 是 在 公共 生活 中 那些 人 所 留 下 的 令 人 浊 
丧 的 例子 ， 也 存在 这 种 小 小 的 调解 倾向 ， 有 可 能 很 重要 : 或 者 它 全 少 表明 ， 民 主 制 
度 背 景 下 的 民主 共和 主义 观念 如 果 不 是 占 主导 地 位 ， 就 还 没有 像 思想 史家 所 暗示 的 
那样 以 任何 方式 被 打败 。 一 些 正 直 之 人 虽 没 有 读 过 它 ， 却 正在 如 此 行事 。 


结语 


ーー 


所 有 天 于 民主 的 讨论 都 没有 定论 ， 永 无 尽头 。 笠 运 的 是 ， 没 有 最 终 的 解决 方案 ， 无 
论 是 形 同 地 狱 的 还 是 温和 仁 花 的 ， 无 论 是 大 屠杀 还 是 地 球 上 的 新 耶路撒冷 。 正 在 浮 
现 的 是 全 球 资本 主义 ， 而 不 是 福山 思春 主张 的 “历史 的 终结 ”。 资 本 主义 与 资本 家 
的 让 德 感 和 责任 一 样 强 大 ， 或 者 说 同样 脆弱 ( 这 是 亚当 -斯 密 《 国 富 论 》 的 学 说 中 , 
出 于 某 种 原因 被 遗 筷 的 部 分 ) 。 “主权 国家 ”不 再 像 过 去 那样 拥有 主权 ( 如 果 其 中 
的 部 分 国家 曾经 有 的 话 ) 或 者 像 过 去 那样 强大 ， 但 是 他 们 在 经 济 领域 所 能 实现 的 政 
治 缓和 ， 对 本 国 居民 来 说 并 非 微不足道 。 世 界 局 奴 在 某 些 方面 令 人 肖 形 。 





图 13 ”柏林 墙 ，1989 年 11 月 8 日 


对 于 民主 来 疯 ， 这 样 的 局 势 并 不 像 伍 德 罗 : 威 尔 逊 理想 中 的 那样 特别 安全 。 无 论 是 联 
合 国 还 是 美国 ， 都 没有 意愿 或 权力 在 全 球 学 围 内 强行 推广 民主 ， 甚 至 是 推广 人 权 。 

国家 之 间 也 没有 民主 ， 其 他 国家 可 以 在 国际 论坛 上 自主 地 投票 ， 现 在 的 美国 政府 把 
国内 的 院外 活动 集团 置 于 在 全 球 变 暖 、 维 和 以 及 以 平等 条 件 组 建 战争 犯罪 国际 法 许 


方面 采取 统一 行动 之 前 ; “反恐 战争 ”到 头 来 也 滑 稿 而 武断 。 


民主 机 制 有 望 扩展 的 原因 ， 主 要 是 在 一 些 重要 的 消极 论据 中 找到 的 : 一 党 制 国家 或 
军事 政权 往往 经 济 效率 低下 、 腐 败 且 挥 零 无 度 ， 其 治理 行为 和 计划 不 受 公 开 批 评 。 
这 样 的 政权 可 能 会 朋 溃 而 真正 地 破产 ， 大 规模 通货 膨胀 使 货币 一 钱 不 值 ， 最 终 可 能 
激 起 国民 叛乱 ， 国 家 机 器 的 支持 者 则 陷入 懒散 的 绝望 。1989 年 11 月 参与 东欧 起 义 的 
人 们 表现 英勇 ， 其 中 确实 有 一 种 民主 的 精神 。 茉 比 锡 、 德 票 斯 上 疗 、 柏 林 、 布 搁 格 和 
布 拉 迪 斯 拉 友 等 地 的 工人 、 教 徒 和 学 生 并 不 知道 警察 和 军队 不 会 朝 目 己 开火 ( 有 时 
是 违抗 开火 命令 ) 。 我 们 从 中 看 到 的 是 “人 民 的 力量 ”和 人 类 的 勇气 ， 即 便 他 们 只 
是 加 速 而 不 是 造成 这 些 政权 的 月 溃 。 苏 联 共产 党 试图 通过 公开 化 ( glasnost ) ME 
建 调整 ( perestroika ) 来 及 时 改革 ， 以 更 加 温和 的 伪 委 来 保住 权力 ， 但 是 整个 经 
济 体 系 直接 分 月 离 析 了 。 半 命 经 单 友 生 ， 原 因 在 于 旧 政 权 之 所 以 裔 省， 仪 仪 是 因为 
经 济 效率 低下 和 官 优 主 义 的 僵化 ， 而 不 是 由 于 他 们 那些 善于 居 功 的 继任 者 给 出 的 理 
由 ， 无 论 后 者 在 危机 时 期 多 么 英勇 ( 但 在 过 去 单间 是 无 性 的 ) 。 说 句 嘲笑 老 派 马克 
思 主 义 者 的 话 ， 对 于 民主 的 经 济 体 为 何 通 钊 比较 强大 ， 人 存在 一 些 “ 客 观 原因 ”。 


但 是 ， 中 国 令 人 距 踊 。 一 些 人 认为 资本 主义 创造 了 民主 ， 甚 至 全 球 化 由 此 也 是 使 民 
主 成 为 必然 的 一 和 股 力量 ， 已 故 的 哈 耶 克 便 强烈 地 如 此 主张 : 对 于 中 国 的 情形 ， 这 些 
人 有 一 些 特别 的 辩护 。 中 国 这 个 世界 上 扩张 最 为 迅速 的 经 济 体 ， 政 府 仍然 擎 握 在 一 
个 政 锡 手中 ， 但 这 个 政府 已 经 不 再 对 社会 进行 具体 的 控制 ， 也 不 再 奉行 平均 主义 的 
教条 ， 与 精英 领导 的 气质 截然 不 同 。 经 济 的 成 功能 否 完全 将 中 国人 的 思想 从 政治 和 
民主 的 问题 上 移 开 ”这 是 罗马 锅 国 “面包 和 马戏 ”的 做 法 在 现代 的 典型 例子 。 还 是 
说 ， 在 高 层 会 出 现 腐败 、 分 歧 和 毁 浆 性 的 错误 ? 或 许 西方 民主 的 真实 故事 是 ( 不 是 
哈 耶 克 的 ， 他 不 知 为 何 扎 记 了 前 资本 主义 时 期 的 希腊 人 和 罗马 人 ) ， 精 英 们 为 了 获 
取 绝 对 的 掌控 而 兄 第 阅 墙 ( 权力 确实 会 让 人 如 此 ) ， 一 派 或 另 一 派 诉 诸 人 民 的 力 


量 ， 不 论 是 谁 只 要 有 潜在 的 权力 ， 也 无 论 是 在 街头 还 是 在 银行 和 贸易 公司 的 会 议 宇 
中 。 

我 硕 望 ， 我 目 己 的 观点 是 相当 明确 的 ; 不 过 ， 一 切 都 是 相对 的 ， 即 使 是 一 个 纯粹 
由 主义 的 民主 政权 ， 激 进 地 文 持 基 本 上 非 政治 化 的 消费 资本 主义 ， 也 比 旧 了 式 苏 联 其 
至 比 新 的 中 国 模 了 式 要 更 为 可 取 。 但 是 ， 我 们 可 以 做 得 比 这 更 好 。 情 况 在 变化 ， 辟 是 
可 以 做 出 变化 的 选择 ， 如 果 我 们 知 道 压 力 点 在 哪里 ， 总 是 有 一 些 影 响 可 以 运用 : Ж 
化 并 不 总 是 来 得 如 我 们 希望 的 那样 快 ， 有 时 又 来 得 太 快 。 但 在 现代 民主 国家 ， 改 变 
是 可 以 实现 的 ， 实 现 的 最 好 方式 不 是 民粹 主义 的 ， 而 是 合理 的 政治 方式 。 政 治 家 们 
知道 ， 要 想 有 人 追随 ， 融 必须 倾听 他 人 。 对 你 来 记 ， 那 束 是 民主 。 


现 有 的 “民主 国家 ”会 不 会 从 根本 上 变 成 更 加 民主 的 社会 ? 制度 安排 上 的 改进 总 是 
需要 的 ， 但 这 种 改进 本 身 绝 不 足以 诱 友 出 民主 精神 。 理 论 上 的 答案 相当 明显 : 扩散 
权力 。 以 英国 和 欧洲 为 例 。 有 一 些 权力 显然 有 充足 的 理由 下 放 ， 其 他 一 些 则 相当 正 
确 地 上 交 了 。 有 些 大 事 是 我 们 自己 无 法 做 到 的 ， 但 是 在 许多 其 他 事项 上 ， 无 论 是 来 
自 布鲁塞尔 还 是 日 厅 和 威 斯 敏 斯 特 ( 或 者 应 该 加 上 华盛顿 ? ) ， 都 不 需要 统一 。 大 
卫 - 马 宽 德 最 为 雄辩 地 提出 了 这 个 理论 。1787 年 ， 来 自 宾 儿 法 尼 亚 州 的 威尔逊 是 对 
的 : “他 想 把 联邦 金字 塔 提升 到 相当 的 高 度 ， 出 于 这 个 原因 希望 让 它 的 基础 尽 可 能 
广泛 。” 毕 竟 ， 就 英国 本 身 来 说 ， 经 济 在 相当 长 的 时 期 中 变 得 越 来 越 集中 是 有 充分 
理由 的 。 自 由 主义 的 民主 国家 的 企业 经 济 好 处 多 多 ， 规 模 问 题 则 使 公民 民主 、 公 民 
共和 主义 和 “面对面 ”社会 等 古老 观念 难以 应 用 。 沟 通 、 信 息 的 可 获得 性 、 透 明度 
和 开放 政府 、 报 刊 和 广播 电视 媒体 ， 相 比 于 直接 参与 ， 实 际 上 是 对 中 央 政 府 更 为 有 
力 的 控制 。 但 是 ， 地 方 政府 的 权力 之 所 以 变 弱 ， 原 因 几 乎 全 是 负面 的 。 


公民 共和 主义 作为 直接 参与 的 民主 精 昼 ， 可 以 而 且 应 该 牢 牢 扎根 于 地 区 、 地 方 和 社 


区 : 所 有 能 够 下 放 的 权力 都 应 该 下 族 。 一 个 人 无 法 既 目 由 又 统一 。 例 如 ， 英 国 的 国 
家 媒体 融 在 鼓 噪 ， 说 一 个 人 能 否 获得 国家 医疗 服务 体系 的 特定 治疗 ， 或 者 说 多 快 得 
到 ， 和 要 靠 “ 邮 编 ” 摇 奖 。 但 是 ， 这 些 报纸 ( 隔 天 ) 又 反対 刻 板 的 、 官 僚 式 的 集中 
制 。 那 些 认 为 报刊 是 公众 舆论 ， 或 者 能 够 对 它 施加 额外 影响 的 政府 ， 就 能 制定 国家 
标准 或 框架 ， 对 关于 地 方 上 的 需求 、 优 先 事 项 和 首创 精神 的 认真 思考 和 行动 不 留 余 
地 。 对 报刊 专断 任性 的 是 惧 ， 也 阻碍 了 中 央 与 地 方 之 间 分 权 的 严肃 讨论 ， 实 际 上 也 
是 在 恰当 的 公共 供给 与 恰当 的 私人 供给 之 间 的 分 权 。 托 克 维 尔 是 对 的 。 一 国之 中 地 
方 和 群体 的 高 度 自治 ， 是 民主 国家 中 自由 的 本 质 要 求 。 所 以 ， 想 想 公民 共和 主义 
者 ， 回 忆 回 忆 和 希腊 人 和 罗马 人 : 在 亚 群 体 和 地 方 上 ， 只 要 是 有 可 能 的 地 方 ， 融 应 尽 
可 能 地 实行 参与 式 民 主 。 这 对 政体 以 及 每 个 人 的 个 人 生活 都 是 有 葵 的 。 在 他 人 的 打 
量 之 下 ， 我 们 会 呈现 最 好 的 目 己 ， 这 当然 取决 于 我 们 如 何 看 待 他人， 包括 从 道德 、 
政治 和 民主 方面 。 


我 是 一 个 人 文 主义 者 。 但 我 链 成 神学 家 雷 茵 霍 尔 德 , 尼 布尔 《基督 教 现实 主义 与 政治 
问题 》( Christian Realism and Political Problems ) 一 书 中 的 许多 内 

Ж: “人 的 正义 倾向 使 民主 成 为 可 能 ， 人 不 公正 行事 的 可 能 则 使 民主 必 不 可 

少 。 ”为 了 防止 我 们 破坏 目 己 的 民主 和 目 由 ， 实 际 上 也 是 我 们 目 己 的 人 类 栖 奶 地 ， 我 
们 需要 乐观 主义 ， 这 种 乐观 主义 妖 须 以 合理 的 悲观 主义 为 基础 。 


